





Suvidha wishes you the best for the festive season, may you be blessed with health and happiness throughout the coming year.

All festive items and pooja related samagri are now available at Suvidha -Your one stop shop for all your needs!



SUVIDHA INTERNATIONAL MARKET

SUWANEE | MARIETTA | ALPHARETTA | MORRISVILLE | CHARLOTTE www.suvidhaonline.com



HondaCarland



One Name, Two Convenient Locations ORIVE CONFIDENT WITH CARLAND

LABOR DISCOUNT & 20% OFF ON VEHICLES UNDER 100K MILES Discount Must present coupon at time of write-up. Not applicable for accessory labor. Cannot be used on maintenance items, tire labor, and alignments. All of which are already discounted. Speak with an advisor for details.





Visit Honda Carland and Carland Service Center to schedule service and additional savings!



Honda Carland

11085 Alpharetta Highway, Roswell, GA 30076
Sales Hours: M-Sat 9a-8p • Sun 12p-6p
Service & Parts Hours: M-Fri 7a-7p • Sat 7a-5p • Sun Closed
Sales: 470-235-2084 Service: 770-998-2327 Parts: 770-641-8807
www.HondaCarland.com

11300 State Bridge Road, Alpharetta, GA 30022 (678) 624-0050 Store Hours: M-Fri 7a-7p • Sat 7a-5p • Sun Closed

www.CarlandService.com

CONTENTS

Editorial Board, 1
Disclaimer, 2
अभ्भानकीय / Editorial, 3
BAGA President's desk, 5
2022 Executive Committee, 6
Message from BAGA BOD Chair, 7
BOD, BYC, BSC, 8
Message From GA Governor, 9
Appreciation of BAGA Members and Patroons, 10
BAGA Past Executive Committees, 11-13
Durga Puja Extended Committee, 14
Donations, 15
Durga Puja Cultural Program and Schedule, 16
A Brief History of BAGA / Kiriti Gupta, 17-19



the west

গল্প

সাদা জাহাজ এবং হলুদ প্রজাপতি / রেহান কৌশিক, 21-25
ডায়েরি / অনিল চক্রবর্তী, 27-31
ডিজিট্যাল ইন্ডিয়া / গৌতম কুলসী, 33-37
ঘোর / মণিকা চক্রবতী, 39-42
তুলসী -কাহিনী / জয়তী রায়, 44-47
ম্যানেজার / মানস দে , 49-54
ঈশ্বরে মন – শ্রী শ্রী রামকৃষ্ণ দেবের উপদেশবানী / ইন্দিরা ভাওয়াল, 56-58
The Spiritual Purport of the Message the Chandi/
Niranjan Talukder, 71-73

কবিতা

সে / সুবোধ সরকার 61
কথন / অয়ন বন্দ্যোপাধ্যায় 61
কবির ছুটি / বীথি চট্টোপাধ্যায় 62
ভেলকি / রামকিশোর ভট্টাচার্য 63
আবাহন / অনির্বাণ ঘটক 63
প্রচ্ছদ / রাজেশ চন্দ্র দেবনাথ 62
অন্তর্দহন / মিঠুন চক্রবর্তী 65
এক ভিখিরির গল্প / রুদ্রশংকর 67
সুভাষ / রবীন্দ্র চক্রবর্তী 65
সমাধি থেকে/ লোকনাথ ভাভারী 69
হারাধন / সত্রাজিৎ গোস্বামী 69

Kids' Arts 75-80

BAGA's events, 81-94, 98, 99 BAGA BYC, 95-97 BAGA Financials, 100 Index, 101



প্রতীচী The West

শারদীয় ২০২২ Bengali Association of

Bengali Association of Greater Atlanta (BAGA) সম্পাদক মন্ডলী (Editors)

Parimal Majumder Rudrasankar Manas Chatterjee Subhadra Gupta

প্রচ্ছদ আর্ট (Cover Art) Indrajit Chowdhury

প্রচ্ছদ (Cover)

Subhadra Gupta

পরিকল্পনা ও রূপায়ণ (Planning and Layout) Parimal Majumder

অন্যান্য সহযোহিতায় (Other assistance)

Sumanta Bardhan Subarna Chandra Alolika Dutta Dimple Majumder

প্রচার ও প্রকাশনা (Publication)

BAGA Executive Committee 2022





Bengali Association of Greater Atlanta

DISCLAIMER

Information contained in published articles/works have been obtained by Pratichi editorial board 2022 from authors, writers or individuals believed to be reliable. However, neither editorial board nor anyone associated with Bengali Association of Greater Atlanta (BAGA) guarantees the accuracy or completeness of any information published herein and printing company shall be responsible for any errors, omissions, or claims for damages, arising out of use, inability to use, or with regard to the accuracy or sufficiency of the information contained in the Pratichi magazines. None of the contents of the materials published herein was evaluated by peer reviewers. Magazine planning and layout were created by the Pratichi editorial board 2022 with zero responsibility.

No responsibility is assumed by the BAGA or Editorial board in the published material. All rights reserved. No part of any published work can be reproduced, stored in a retrieval system, or transmitted in any form or by any means, electronic, mechanical, photocopying, recording, or otherwise, without written permission from the BAGA executive committee or authors.

Editorial

lanning a large-scale event such as Durga Puja is very complex and demands a lot of time, energy, and effort. It requires the hard work of many individuals and the acquirement of the deities and votive ingredients, many of which are difficult to obtain in the United States. Since its founding in 1979, many of BAGA's Pujas and festivals have been organized within educational foundations in which unpaid volunteers must set up a make-shift mandir and run alongside their full-time jobs. This continued until 2020, whereupon the COVID-19 pandemic made it impossible to host events indoors in public places. For the 2020, BAGA Durga Puja, thanks to Mistidi graciously offering her home's garage, BAGA EC-2020 was able to live-stream a small-scale Puja.

However, if BAGA had its own mandir, planning the 2020 Durga Puja would have been made easier and less frantic. It would also make planning large-scale events in the future much simpler and easier. Though it has been over 40 years since the first BAGA festivities have been planned, it's better later than never.

Parimal Majumder
On behalf of Editorial Board

Scicom Infrastructure Services

Providing Industry Leading
Technology Services to Major Fortune
500 Companies for over 20 years

Application Performance Services
Infrastructure and Operations
Enterprise Resource Planning
Enterprise Software and Solutions

Best Wishes to all BAGA members from the Scicom Team!

Atlanta - Singapore - India member of the Khattar Holding Group



















































Bengali Association of Greater Atlanta A Nonprofit organization under IRS 501(C)

Dear BAGA Family,

elcome to Durga Puja of 2022. During this Durga Utsav, I cannot help but reflect on the creation of BAGA 43 years ago. When I first

came to America over 20 years ago, I had a sense of excitement for what opportunities this country would afford me. Within that excitement, I also had a sense of loss, leaving behind my homeland, my culture, and, most of all, my family.

Today, that sense of loss I experienced is greatly muted. Getting to know each of you through celebrations of our Bengali culture has filled me with vast amounts of joy. Not only does BAGA allow each of us to remember and celebrate our Bengali heritage and culture, it also provides us with another family.

It has been a true honor and privilege to be allowed to serve you this year. On behalf of the entire executive team, I would like to extend our sincerest gratitude for your ongoing support. Your participation in our events is what makes this very special family possible.

Durga Puja is a special time of the year and we look forward to sharing it with you. The Puja is organized to occur over three days, November 30th to October 2nd. Over the course of these days, we will conduct sacred puja rituals, participate in and watch magnificent cultural events, and share delicious food.

Celebrations like Durga Puja are exciting to organize and help bring the community together. We are proud that we have conducted many of these celebrations throughout the year and would like to reflect on some of these past events, which highlighted our culture and heritage, showcased our members creativity and talents, and allowed us to come together despite a global pandemic and economic crisis being the unfortunate backdrop of our everyday lives.

For the first time since the pandemic began, we celebrated Saraswati Puja in person. Members that attended were provided a generous serving of food to enjoy while they celebrated and mingled together. The event also featured a children's coloring competition, which saw many participants from all ages. Due to Omicron, the cultural program was held virtually, but it was still a



success. This year, we also celebrated Boishaki Mela and Mahalaya for the first time in two years. Boishaki Mela featured performances from many of our members, who displayed immense, inspiring talent. During the celebration, delicious food was served and clothing/jewelry shopping was available through local on-site vendors. Mahalaya featured the beautiful deities and sacred puja in preparation for this Durga Puja weekend.

In addition to combatting Covid-19, the world also faced great uncertainty this year due to a looming economic crisis. In America, inflation rates have been the highest they have been in several decades. Due to the generosity of our donors, we have been fortunate enough to overcome the debilitating inflation and have thus been able to still host events at the same caliber we are known for. After this weekend's celebrations are over, we will still have Laxmi Puja and Kali Puja to look forward to in the fall. Our success in celebrating our culture through these events despite the many challenges we faced highlights the fortitude, determination, resilience, and perseverance of our community, which has made me immensely proud.

I am grateful to all our members who have made the programs throughout the year possible. I would also like to offer my deepest appreciation to our senior members, who include past and present Board of Directors and Executive Committee members, along with our vounger members involved in the BAGA Youth Committee as you have had an outsized impact on the continued success of building BAGA to the family it is today.

May Ma Durga bring peace, prosperity, and good health to all of us.

Dimple Majumder, President, BAGA EC 2022

BAGA Executive Committee Members

Apala Bandopadhyay

Sheuly Biswas

Sumanta Bardhan

Apala Bandyopadhyay has been a BAGA member since 2013.

Apala along with her husband Surojit and kids Sruthi and Shreyan live in Cumming. All of them enjoy being part of BAGA activities throughout the year and fortunate to have friends in BAGA. Bandyopadhyay family sends you best wishes for Durgapuja.

Sheuly has been living in Atlanta since 2007. She moved here from

New York with her husband, Arup. Sheuly has been an active member of BAGA since 2012. She has two daughters who are active members of BYC. In her free time, she enjoys hiking and spending time with her family. Sheuly is a proud member of BAGA because she enjoys the mission of cultural awareness and philanthropic endeavors. Sheuly and her family hope you have a blessed Durga Pujal

Sumanta has moved to Atlanta in 2019 from Richmond, Virginia.

He lives in Johns Creek.He loves outdoor activities and loves to spend quality time with his friends, his wife Alolika and son Leo. Sumanta feels privileged to be part of BAGA family which helped him to meet new people to fill the void of being thousands of miles away from family & friends in India, Sumanta and his family conveys his best wishes for Durga Pujo to entire BAGA family and bengalis around us. Stay safe and

healthy.

Volunteering become passion for both Rajib and his wife Barnali.

They feel privileged to serve communities like "Boston"

Durgabari" Massachusetts, "Sanatan Bengali Society of California"-California, "Bharat Sevashram Sangha"- California," Vedanta Society of Southern California"-Los Angeles, "Bengali Association of Minnesota"-Minnesota, Association of Greater Atlanta"- Georgia. They always feel "serving for the people is one of the important duties that can give

immense pleasure". Rajib and his family extend their best wishes to you all for your happy future and the upcoming auspicious occasions.

Rajib Nandi

Greetings and Best wishes from Subarna & her family to all on the

occasion of Durga puja 2022. Subarna has been a BAGA member for many years. She has been actively involved in many past puja decorations and various other activities. She and her family (spouse, daughter & son) lives in Johns Creek, GA.

Subarna Chandra

6

Bengall-Association of Greater Atlanta, Inc.

A NONPROFIT ORGANIZATION UNDER IRS 501(C)(3)

ur prayer for Ma Durga's blessings for a healthy and happy life for all of us. On behalf of the Board of Directors (BOD), we welcome you and your family to attend and celebrate the Puja festivities. This year it is special, the Executive Committee (EC) is planning to celebrate the Puja joyously in full scale, as we struggle to emerge from the last two years of the Covid pandemic that gripped the entire world.



Dr. Dharmajyoti Bhaumik

Our success depends on all of us working together. The Board is working to address several short-range and long-range issues. We are also thankful to the EC for setting positive and inspiring examples to the organization for this year. We encourage everyone to find the positive and blend it to build a stronger foundation for the Bengali Association of Greater Atlanta (BAGA), an organization of Bengali diasporas from all over the world, for today and tomorrow. Please provide us with your constructive criticism and suggestion to help continuous development of the organization.

We sincerely thank all BAGA members & friends, patrons, sponsors, and volunteers. Once again, we would like to thank all of you for giving this opportunity to serve you. We wish you all Happy Durga Puja and Subho Bijoya.

BAGA Board of Directors (2022-2023)







Mrs. Sukla Mondal



Mr. Kamalaksha Das



Mr. Arindam Tapaswi

BAGA BYC Committee (2022)





















Left to right

Ananya Banerjee (President)
Aritra Saha (President)
Kindan Chakraborty (President)
Prioska Baruah (Secretary)
Arka Bhattacherjee (President)
Ritsikha Mukherjee (President)
Sagnik Nandi (President)
Rohini Roy (Vice President)
Rishab Laskar (Vice President)
Prisha Jhari (Treasurer)
Sania Sharma (Treasurer)
Aryan Bhattacharya (Secretary)
Aarushi Guin (Secretary)

BYC Coordinators





BAGA Sports club committee (2022)









Brian P. Kemp GOVERNOR

September 30, 2022

To: The Bengali Association of Greater Atlanta

GREETINGS:

On behalf of the state of Georgia, allow me to extend my warmest regards to you as you host and participate in your event.

Please allow me also to welcome your distinguished guests, honorees, their families, and other attendees.

I send my best wishes for a productive event!

B:Ph

Sincerely,

Governor Brian P. Kemp

ACKNOWLEDGEMENT

Dear BAGA members, Patrons, Sponsers, and volunteers, We thank you for your all supports!

BAGA Executive Committee
BAGA Board of Directors

Bengali Association of Greater Atlanta

Past Executive Committee

Year	President	Vice Presidents	Secretary/Jt. Secretaries	Treasurer
2021	Avijit Saha	Sarbani Samadder Debasree Roy Romeo Laskar Dipankar Chatterjee		Shantanu Paul
2020	Kishore Chakraborty	Shantanu Paul Joyshree Chowdhury Apala Sen Bishan Chandra Avijit Saha		
2019	Subho Nath	Dipanjan Banerjee Kamalaksha Das Moitri D. Sarker Paromita Ghosh Sukla Mondal		Biplab Chandra
2018	Ayan Banerjee	Subhadra Gupta Rajdeep Mondal Mohua Maity		Anirban Majumder
2017	Jay Bhattacharjee	Lahari Das Soma Dey Subhadra Gupta Kishore Chakraborty Mamata Paul		Chaitali Nath
2016	Parimal Majumder	Arindam Tapaswi Ayan Banerjee Kishore Chakraborty		Manas Chatterjee
2015	Munmun Sen	Mala Basu Parimal Majumder Arup Dhar	Anshuman Guin	Dipankar Roy
2014	Sonjukta Halder	Mousumi Karanjee Mausumi Basu	Reshmi Mukherjee	Sudipta Ray
2013	Monamee Adhikari / Sumit Dutta	Partho Banerjee	Mousumi Basu	Sudip Kundu
2012	Abir Guha Thakurta	Avro Deb Shankar Sengupta	Ashoke Sarker	Subroto Majumdar
2011	Joy Bhattacharjee	Dharmajyoti Bhaumik Krishnendu Das	Monamee Ghosal	Bhaskar Mitra
2010	Achintya Dey	Ashima Das Sumit Dutta	Kaushik Basu	Debatirtha Basu

Past Executive Committee (2nd page)

2009	Priyabrata Dutta	Debasree Chatterjee-Dawn Saswati Banerjee	Joyita Bagchi Hedge	Subhankar Mukherjee
2008	Rabindra Chakraborty	Papiya Dutta	Mousumi Karanjee	Shubu Mitra
2007	Dibyendu De	Shanta Gupta	Ranjita Betarbet	Umasankar Mondal
2006	Kiriti Gupta	Abir Mullick Anil Chakraberty	Dibyendu Dey	
2005	Mamata Paul	Sabari Roy	Premananda Goswami	Soumen Ghosh
2004	Partho Mukherjee (Jr.)	Mamata Paul	Maitree Sarkar	Sandip Dutta
2003	Shankar Sengupta	Amalendu Sarkar	Raja Gautam Kar	Sanghamitra Saha Surajit Roy
2002	Raktim Sen	Soumitra Chattopadhyay	Sabari Roy	Arunava Saha
2001	Amiya Ray Chaudhuri	Mridul Kumar Paul	Amlan Mojumdar	Surajit Roy
2000	Debashis Bhattacharya (partial term served)		Working Committee : Sumitra Bhattacharya Shubhra Nag	Timir Pandit
1999	Nita Bose	Shubhra Nag Maya Biswas	Ashoke Sarkar Madhumita Chatterjee Chaitali Chatterjee Anjali Roy	Sharmila Chatterjee Sathi Karan
1998	Sreeparna Roy	Sanjukta Haldar	Lekha Mukherjee Sabitri Pal	Rajashree Jena
1997	Shailendra Banerjee		Rajashree Jena Saibal Ghosal Gouri Banerjee	Timir Pandit
1996	Ashoke Bhattacharya		Sanjoy Maity	Joydip Bandyopadhyay
1995	Manoj Chakraborty			Ashoke Sarkar
1994	Monica Mukherjee		Anjali Roy	Alpana Poddar

Past Executive Committee (Last page)

1993	Shrimita Ray Chaudhuri		Sumitra Bhattacharya	Manoj Chakraborty
1992	Shubhra Nag		Kasturi Talukdar	Nirmal Das
1991	Kaberi Basu		Partha Bhattacharya	Gautam Goswami
1990	Sumitra Bhattacharya		Uma Mukherjee	Anik Chakraborty
1989	Dipak Bagchi		Dipankar Sarkar	Anita Chakraborty
1988	Niranjan Talukdar		Sujan Mukherjee	Anjan Duttagupta
1987	Alak Biswas		Shrimita Ray Chaudhuri	Dipak Bagchi
1986	Ashim Dutta		Monica Mukherjee	Barun De
1985	Ranjan Duttagupta		Bula Gupta	Soumya Das
1984	Partha Mukherjee		Rabi Basu	Lali Derrick
1983	Samarendra Mitra		Niranjan Talukdar	Samir Mitra Lali Derrick
1982	Sabyasachi Gupta	Alak Biswas	Ashim Roy	Priya Das
1981	Bijan Das		Samarendra Mitra	Partha Mukherjee Pranab Lahiri
1980	Mohit Sen	Sumitra Bhattacharya	Jayanta Bhattacharya	Ashim Dutta
1979	Jayanta Bhattacharya		Partha Mukherjee	

Extended Committee & Volunteers

Puja Team:

- Amrita Kumar
- Ayan Banerjee (Purohit)
- Chandra Roy
- Debjani Purkayastha
- Mahua Maiti
- Mala Basu
- Mamta Paul
- Pradip K Bhowal (Purohit Mahalaya)
- Shanta Gupta
- Sheuly Biswas
- Soma Dey
- Sukla Mondal
- Sukolpo Banerjee
- Sutapa Majhi.

Fundraising:

- Ananda Rakhit
- Dimple Majumder
- Kiriti Gupta
- Kishore Chakrabarty
- Rajib Nandi
- Mamata Paul
- Shanta Gupta
- Shiely Biswas
- Sumanta Bhardan

Decoration:

- Akashlina Sayed
- Amartya Basak
- Anirban Majumdar
- Anshuman Guin
- Arpan Banerjee
- Bharat Barua
- Biplab Chandra
- Debarati Deb
- Debasmita Banerjee
- Kishore Chakraborty
- Lahari Das
- Nilanjana Das

- Radhika
- Rajib Nandi
- Sheuly Biswas
- Subarna Chandra
- Sumanta Bardhan
- Sutapa Majhi
- Swapan Majhi.

Help desk:

- Biplab Chandra
- Dibendyu Dey
- Kishore Chakraborty
- Mala Basu
- Manas Chatterjee
- Neha Chatterjee
- Nilanjana Das
- Prem Goswami
- Subarna Chandra
- Sutapa Mahii
- Swapan Mahji
- Umasankar Mondal.

Logistics:

- Amartya Basak
- Anirban Ghatak
- Arpan Banerjee
- Guddu Choudhuri
- Rajib Nandi
- Sumanta Bardhan.

Food:

- Arup Dhar
- Bidhan Sen
- Bishan Chandra
- Dimple Majumder
- Joya Sen
- Kishore Chakrabarty
- Parimal Majumder
- Rajib Nandi
- Sheuli Biswas
- Subarna Chandra

Sumanta Bardhan.

Cultural Coordinators: Saraswati Puja:

- Apala Bandyopdhyay
- Bipasha Sen
- Debarati Deb
- Geetanjali Talukdar
- Joyshree Chowdhury
- R ikhia Saha
- Runa Talukdar Mitra.

BAGA Mela:

- Akashlina Syed
- Arup Dhar
- Chaitali De
- Chandrima Roy
- Debarati Dutta
- Dimple Majumder
- Dona Paul Roy
- Geetanjali Talukdar
- Joy Bhattacharjya
- Nita Bose
- Pompee Das
- Reshmi Mukherjee
- Subhadra Gupta.

Durga Puja:

- Bipasha Sen
- Geetanjali Talukdar
- Mousumi Basu
- Nita Bose
- Rai Dey
- Ria Rakkhit
- Rikhia Saha
- Runa Talukdar Mitra
- Sarbani Samaddar
- Shankar Sengupta
- SurojitBandyopadhyay.

(Special thanks to all spouses of executive committee members (Parimal Majumder, Biplab Chandra, Arup Dhar, Surojit Bandyopadhyay, Alolika Dutta, Barnali Nandi) who were always there to extend their support. We are also grateful to numerous other volunteers who have supported us in many activities through out the year. We do recognize efforts of Puja food distribution team, Volunteers involved in decoration set up and team involved to support logistical activities.)

OUR DONORS, 2022

- Alolika Dutta & Sumanta Bardhan
- Amit Poddar Ananda Rakhit
- Ananda & Ria Rakhit
- Anil Chakraberti
- Anindya Dutta
- Anirban Ghatak
- Anjali & Subrata Roy
- Anuva Goswami
- Anuva Goswami
- Apala Sen & Surojit Bandyopadhyay
- Arindam & Nandini Mitra
- Arpan Banerjee & Akashlina Sayed
- Ashim Saha
- Avro & Jayita Deb
- Ayan Banerjee
- Bhaswati Chandra
- Chaitali De & Subhankar Nath
- Chandrima Roy
- Debarati Deb & Sudip Majumdar
- Debjani Purkayastha
- Deblina Ghatak
- Devi Banerjee & Manas Chatterjee
- Devjani Purkayastha
- Dharmajyoti Bhoumik
- Dimple Majumder & Parimal Majumder
- Geetanjali Talukdar
- Girish Modi
- Gita Datta
- Hari P Chakravorty
- Joy Bhttacharjee
- Joya & Bidhan Sen
- Joyshree and Arindam Choudhury
- Kasturi Talukder
- Kishore Chakraborty & Gargi

Chakraborty

- Lahari Das
- Maitrayee Bose
- Mala Basu
- Mamata Paul
- Minal Agarwal
- Mohua maity
- Moumita Das
- Moumita Dutta
- Mousumi Basu
- Munmun Sen
- Nandini Bhowmik
- Neha Chatterjee & Dipankar Chatterjee

- Niloy Bhattacharya & Chandrima Bhattacharya
- Niranjan K Talukdar & Kasturi Talukdar
- Papia Das
- Papiya Dutta
- Payel Dutta
- Pritha Bagchi
- Pranati & Sudhir Debnath
- Protima Sau
- Rai Dey
- Rajarshi Rahut
- Rajib & Barnali Nandi
- Reshma Williams
- Rubi Ghosh
- Ruby Ghosh
- Ruchira Roy
- Runa Talukdar-Mitra & Arindam Mitra
- Sanghamitra Roy & Pradeep

Bhattacharya

- Sangita Nandi
- Sarbani Samadder & Amartya Samdder
- Saroj Pani
- Shanta & Kiriti Gupta
- Shantanu Paul & Debarati Datta
- Sheuly Biswas & Arup Dhar
- Soma De
- Somdutta Mondal & Sanjay Mondal
- Subarna Chandra & Biplab Chandra
- Sudipta Roy
- Sujit & Malabika Bose
- Sukharanjan & Malini Ghosh
- Suma Roy
- Sumita Chatterjee
- Tanima Agrawal
- Tanushree Guha
- Tanushree Guha

• Umashankar Mondal & Sukla Mandal



Program & Schedule

30th Sep, Friday, 9:30 PM - Guest Artists - Supratip Bhattacharya & Subhasree Debnath



Puja: 6.30 PM Prasad distribution and Dinner: 8 PM Guest Artist: 9.30 PM



1st Oct, Saturday

3:00 PM - "Shaam-e-gazal" Adults vocal program directed by Surojit Bandyopadhyay

4:00 PM - "Bindhu Chol" kids program directed by Mousumi Basu, assisted by Sarbani Samadder

5:00 PM - "Shapmochan" dance drama directed by Ria Rakkhit

6:00 PM - "Meghnad Bodh Kabyo" directed by Nita Bose, assisted by Shankar Sengupta

9:30 PM - Guest Artist - Jayati Chakraborty

Puja: 9 AM Anjali: 12 PM

Prasad distribution and lunch: 12.30 PM

Cultural Program: 3 PM Sandhi Puja: 6 PM Arati: 7 PM

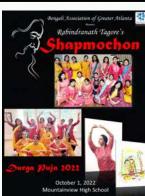
Dinner: 7.30 PM Guest Artist: 9.30 PM





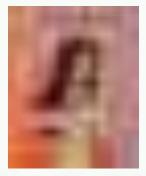






2nd Oct, Sunday, 3:30 PM - Guest Artists: Mousumi Hossain & Ankita Bhattacharyya

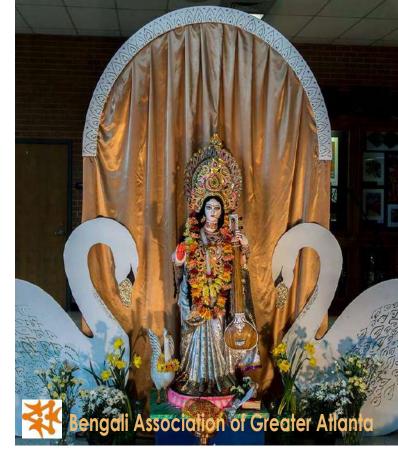




Puja: 9 AM Anjali: 12 PM Prasad distribution: 12.30 PM Debi baron: 1 PM Lunch: 1.30 PM Guest Artist: 3.30 PM

Journey of B A G A

Kiriti Gupta



tarted in 1979, Bengali Association of Greater Atlanta, Inc. (BAGA) is a non-profit organization under the Internal Revenue Code 501(c)(3). The following individuals who took the initiative, had immigrated to the United States in the seventies. Late Ashoke Bhattacharya, Late Mohit Sen, Late Nishit Das, Monilal Ashim Dutta, Partha Roy, Mukherjee, Aloke Biswas, Jayanta Bhattacharya.

There is a common belief that if three Bengalis come together, they think about organizing a Durga Puja. And that's exactly what happened here. The initiators of BAGA organized and celebrated the first Durga Puja in 1979. Partha Mukherjee conducted the puja activities in Ashoke Bhattacharya's garage. Over the next 29 years, Partha Mukherjee deeply involved himself in the puja-related activities of BAGA. The first Durga Protima was arranged from Kolkata by Monilal Roy and Aloke Biswas.

The initial name of the organization was Greater Atlanta Durga Puja Committee. It was only later changed to BAGA after a proposal by Sukomol Talukdar won the support of the majority of the members.

The first official President of Greater Atlanta Durga Puja Committee was Jayanta Bhattacharya and treasurer / secretary was Partha Mukherjee. Besides organizing Durga Puja, the Puja Committee decided to also organize Saraswati Puja.

This was just the humble beginning of the first Puja activities of BAGA.1980 to 1983 Durga Puja was celebrated in schools in Decatur & Roswell. As the community interest increased with the arrival of new immigrants from India, the need for a bigger Puja venue was discussed, and IACA (Indian American Cultural Association) offered their new stage and auditorium in Smyrna to host future Puja activities:

1281 Cooper Lake Road SE, Smyrna, GA 30082

From 1984 till 2001 BAGA hosted all the religious and cultural events in this venue. It was during this time that the cultural activities were added to the program. This, for example, gave many children of immigrants the opportunity to involve themselves in Bengali culture via, for example, singing, dancing, and theater. As the participation grew, there was a need to provide more cultural opportunities to everyone. This resulted in 1986 in the formation of a second cultural organization called Pujari.

BAGA continued to grow and soon became the largest Bengali association of the American South East. With the growth of BAGA, it was yet again time to look for a new venue. This time the Shamrock Middle School in Decatur was chosen with the help of the late Suparna Roy (Piu), daughter of the late Ashoke Bhattacharya. BAGA used this venue until 2011.

In 2012, BAGA moved to the current venue of Mountain View High School in Buford:

2401 Sunny Hill Road, Buford, GA 30519

On February 26, 2011, IRS granted 501(c)(3) status to BAGA with the privilege of offering tax free donation to the contributors. With the 501(c)(3) status, BAGA drew more interest in the Bengali communities of the South East. In 2009, BAGA organized Banga Mela, which is a three day cultural event. It was both a cultural and a financial success for BAGA. Earlier in 2001, Cultural Association of Bengal (CAB) offered BAGA to host North American Bengali Conference (NABC) in Atlanta, but due to the risks involved, BAGA did not participate.

BAGA's success story continued with the introduction of a constitution and the formation of the Board of Directors and Executive Committee. These administrative steps generated interest and immense ultimate involvement of the members in the community activities. Simultaneously, BAGA Youth Committee (BYC) was formed to engage the younger aeneration to the rich cultural heritage of Bengal. To support the art literature activities, introduced the annual magazine Protichi (West), which is published during Durga Puja. This has also helped BAGA generate revenue from advertisements in the magazine.

The rapid growth of BAGA continued after the arrival of a large number of IT professionals from India who involved themselves more and more in BAGA's activities. Outpouring of interests in sports and games resulted in the formation of BAGA Sports Club (BSC).

BAGA has come a long way since its humble beginnings in 1979.

I hope we can continue to make BAGA a cornerstone of Bengali culture in the Greater Atlanta area.









A Banquet Hall Is Where Memories Shine



Weddings



Graduations



Birthday



Anniversary



Corporate Events















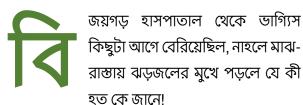




ছোটোগল্প

मामा জाशा এবং श्नूम প্रজाপতি

রেহান কৌশিক



মেসে ঢোকার মিনিট কয়েক আগে ঝড়ের মুখে পড়েছিল। তাতেই চোখেমুখে ধুলোবালি ঢুকে যা তা। গ্যারেজে বাইক রেখে সোজা দোতলায় নিজের রুমে ওষুধের ব্যাগটা রেখেই বাথরুমে ঢুকল। স্নান করে ফ্রেস লাগছে। তারপর চা বানিয়ে আরাম করে চুমুক দিল। কিছুপরে ঝড় কিছুটা কমল। কিন্তু বৃষ্টির বেগ বাড়ল। বিদ্যাত চলে গেল। এই হচ্ছে মুশকিল। একবার বিদ্যাত গেলে সহজে আসে না। বিজয়গড় জায়গাটা এমনিতে চমৎকার। দূরে পাহাড় থাকলেও, কাছাকাছি নেই। টিলাময় শহর। একটা হাসপাতাল। কয়েকটা নার্সিহোম। পাঁচটা হাইস্কুল। দ্বটো কলেজ। পুরো বিজয়গড়ই আঁকাবাঁকা চড়াই-উৎরাই রাস্তা দিয়ে জোড়া। একবছর হল অনির্বাণ মেডিকেল রিপ্রেজেন্টেটিভের চাকরি নিয়ে এখানে এসেছে। শহরের মধ্যে বাড়িভাড়া বেশি। শহর থেকে কিছু দূরে বলে এই মেসবাডি অনেক সস্তা।

বিজয়গড় হাসপাতাল থেকে ভাগ্যিস কিছুটা আগে বেরিয়েছিল, নাহলে মাঝ-রাস্তায় ঝড়জলের মুখে পড়লে যে কী হত কে জানে!

মেসে ঢোকার মিনিট কয়েক আগে ঝড়ের মুখে পড়েছিল। তাতেই চোখেমুখে ধুলোবালি ঢুকে যা তা। গ্যারেজে বাইক রেখে সোজা দোতলায় নিজের রুমে ওষুধের ব্যাগটা রেখেই বাথরুমে ঢুকল। স্নান করে ফ্রেস লাগছে। তারপর চা বানিয়ে আরাম করে চুমুক দিল।

কিছুপরে ঝড় কিছুটা কমল। কিন্তু বৃষ্টির বেগ বাড়ল। বিদ্যুত চলে গেল। এই হচ্ছে মুশকিল। একবার বিদ্যুত গেলে সহজে আসে না। বিজয়গড় জায়গাটা এমনিতে চমৎকার। দূরে পাহাড় থাকলেও, কাছাকাছি নেই। টিলাময় শহর। একটা হাসপাতাল। কয়েকটা নার্সিহোম। পাঁচটা হাইস্কুল। দ্বটো কলেজ। পুরো বিজয়গড়ই আঁকাবাঁকা চড়াই-উৎরাই রাস্তা দিয়ে জোড়া। একবছর হল অনির্বাণ মেডিকেল রিপ্রেজেন্টেটিভের চাকরি নিয়ে এখানে এসেছে। শহরের মধ্যে বাড়িভাড়া বেশি। শহর থেকে কিছু দূরে বলে এই মেসবাড়ি অনেক সস্তা।

নতুন চাকরিতে প্রথম-প্রথম ভালো লাগলেও, এখন আর মন টিকছে না। কোম্পানি দিনদিন টার্গেট এত উঁচুতে বেঁধে দিচ্ছে যে তিনমাস অন্তর সেই টার্গেট পূরণ করা ত্বঃসাধ্য হয়ে উঠছে। এ চাকরি আর কতদিন থাকবে, নিজেই জানে না। মনেমনে অবশ্য ঠিক করে রেখেছে, চাকরি যদি যায় ব্যাক টু প্যাভেলিয়ন। কলকাতা ফিরে যা হোক ভাবা যাবে।

ছোটো ঘরে গাঢ় অন্ধকার। মোমবাতি জ্বালল। মোমবাতির আলো ঝিম অন্ধকারের কাছে ফিকে। আবছা আলো ঘরের ভিতর থম মেরে আছে।

অনির্বাণ জানালার পাল্লা খুলল। ঠাণ্ডা দমকা হাওয়ায় সঙ্গে ঢুকে এল বৃষ্টির ছাট। সঙ্গে সঙ্গে জানালার পাল্লা বন্ধ করে বিছানায় এসে বসল। আর তক্ষুণি চোখে পড়ল সেই দৃশ্য! ঘরের আবছা আলোয় উড়ছে একঝাঁক প্রজাপতি। হলদে। তিরতিরে ডানায় তারা ঘরময় উডছে! মুখে হাসি ফুটল। বুঝতে পারল, তার বুকের ভিতর গভীর প্রশান্তি ক্রমশ উপচে উঠছে। মুন্ধর্তে চাকরির অনিশ্চয়তা, কলকাতা, বিজয়গড় হাসপাতাল, বাইরের ঝড়বাদল--- সব, সব চোখের সামনে থেকে উধাও হয়ে গেল। মাথার ভিতর থেকে নিশ্চিহ্ন হয়ে গেল বাইরের জগণ। এখন শুধু না-দেখা সেই মেয়েটির কণ্ঠস্বর বুকের গভীরে রিনরিন করে বাজছে। ঘরময় উড়ছে তিরতিরে ডানা মেলা একঝাঁক হলদে প্রজাপতি!

মাস ছই আগে গভীর রাতে প্রথম উড়তে দেখেছিল এই প্রজাপতিদের। কিছুক্ষণের মধ্যেই এসেছিল মেয়েটির ফোন।

সবমিলিয়ে কেমন যেন হতভম্ব হয়ে গিয়েছিল। যদিও সেই রাতে মেয়েটি বলেছিল, তার এক বান্ধবীকে ফোন করতে গিয়ে অন্য নাম্বারে ফোন করে ফেলেছে। অনির্বাণ মুখে কিছু বলেনি। কিন্তু তার স্পষ্ট ধারণা, মেয়েটি তাকেই ফোন করেছিল।

সেই শুরু। তারপর কেমন যেন একটা বন্ধুত্ব হয়ে গেছে। রহস্যময় মেয়েটি নিজের সম্পর্কে কিছুই জানায়নি। অনির্বাণ ছ-একবার জানতে চেয়েছিল। মেয়েটি এড়িয়ে গেছে।

অনির্বাণও আর জানতে চায়নি। শুধু জানে, কোনো এক রাত্রিতে আবার হলদে প্রজাপতির ঝাঁক উড়বে। এবং ঠিক তার পরেই, ফোন আসবে। রহস্যময় মেয়েটির নাম্বার অনির্বাণ 'দূর দ্বীপবাসিনী' নামে সেভ করে রেখেছে। কেন জানে না, মেয়েটির কণ্ঠস্বর শুনলেই নজরুলের এই গানটির আবহ মনের ভিতর জেগে ওঠে!

বিছানায় পড়ে থাকা মোবাইলের দিকে তাকাল। পরক্ষণেই স্ক্রিনের ওপর ভেসে উঠল 'দূর দ্বীপবাসিনী কলিং..."

অনির্বাণ বলল, "এতদিন কোথায় ছিলেন?"

মেয়েটি হেসে উঠল। বলল, "কবিতা লেখেন নাকি?

অনির্বাণ অবাক হয়, "কবিতা! কই না তো। হঠাৎ এমন প্রশ্ন?"

22

"জীবনানন্দ বনলতা সেন কবিতায় এমনই একটি লাইন লিখেছিলেন কিনা, তাই জিঞেস করলাম।"

"আপনি ভারী অদ্ভুত কথা বলেন!"

"শুকনো-কেজো কথা ছাড়া মানুষ তো কথা বলতেই ভুলে গেছে। আর সেইজন্যই আমাদের সম্পর্ক, আমাদের বেঁচে-থাকা, দিনদিন কত বেরঙিন হয়ে যাচেছ, তা জানেন? অদ্ভুত কথা বলা মানুষের সংখ্যা যত কমবে, মানুষও তত রোবোটিক হয়ে উঠবে। বাই দ্য ওয়ে, আপনি কিন্তু সেই জাহাজের গল্পটা খাপছাড়া করে শুনিয়েছেন, পুরোটা শোনাবেন না?"

"বলব। কিন্তু 'গল্প' শব্দটা আপনাকে উইথড্র করতে হবে।"

"কেন?"

"ওটা মনগড়া গল্প নয়। আমার অভিক্ততা।" অনির্বাণের গলায় উত্মা প্রকাশ পেল।

"বেশ। উইড্র করলাম। এত রাগ করেন কেন?"

অনির্বাণ খুশি হয়। চোখের সামনে দেখতে পায় সেই ঘননীল সমুদ্র। সমুদ্রে ভেসে থাকা সাদা জাহাজের স্থির হয়ে থাকা। অনির্বাণ বলে, "আমাদের হৃৎপিও যেন গলার কাছে আটকে গিয়েছিল। এতদিন গভীর সমুদ্রে মাছ ধরছি কিন্তু এমন আশ্চর্য ঘটনার মুখোমুখি কখনো হইনি।

কয়েকদিনের মাছে ট্রলার ভরে গেছে। এবার ফেরার পালা। সেই সময়েই এই ঘটনা।

ঘননীল জলের ওপর একটা সাদা বিন্দু ভাসছিল। ট্রলারের মুখ ঘুরিয়ে কাছে যেতেই সবাই নির্বাক! সবারই চোখের মণি ভয়ে ও বিস্ময়ে ঠিকরে বেরিয়ে এসেছিল।"

"হ্যালুসিনেশন ছিল না তো?"

"একজনের হতে পারে। ছজনের হতে পারে। কিন্তু একসঙ্গে সকলের দৃষ্টিবিদ্রম হবে!"

"তা অবশ্য ঠিক। আগেই তো বলেছিলেন, জাহাজটা পুরোনো নয়।" "একদম নতুন। ঝকঝকে। বকসাদা রং। জাহাজের মাথায় উড়ন্ত পতাকা-ও সাদা। ওপরে সুনীল আকাশ। নীচে ঘননীল জল। যেন রূপকথার এক রাজকন্যে নীল সামিয়ানার নীচে, নীল রংয়ের সিংহাসনে সাদা গাউন পরে বসে রয়েছে! মাথায় সফেদ উষ্ণিশ!"

"কী সুন্দর করে বললেন!"

"যা দেখেছি, সেটাই বলছি। জাহাজের ইঞ্জিনে শব্দ নেই। জাহাজের চারপাশে চক্কর দিয়ে অনেকবার ডাকলাম। সাডা পাওয়া গেল না।

ট্রলারের কেউ কেউ বলল, নির্ঘাত ভুতুড়ে জাহাজ। এ কোনো ত্বষ্টু প্রেতাত্মার কাজ। প্রলুব্ধ করে জাহাজে তুলবে, তারপর একসঙ্গে সবাইকে ডুবিয়ে মারবে।

আমি ওদের কথাকে পাত্তা দিলাম না। সাহস করে ডেকে উঠলাম। বাইরের মতো জাহাজের ভিতরও ঝকঝকে, তকতকে। ইঞ্জিনরুম থেকে ডেক--- এককণা ময়লা নেই।

কেবিনগুলো কী সুন্দর করে সাজানো। ডেকে ওঠার সিঁড়িটাও নকশাদার। জাহাজটার সবত্র রুচির ছাপ। দেখে মনে হচ্ছিল, কেউ যেন পরিবার নিয়ে দেশ-দেশান্তরে বেড়ানোর জন্য মাঝারিমাপের এই বিলাসবহুল জাহাজটা জলে ভাসিয়েছে। হয়তো এক্ষুনি এসে জাহাজে উঠবে। শব্দ করে কেঁপে উঠবে ইঞ্জিন। পাড়ি দেবে দূর দেশে। জাহাজটা যেন সেই যাত্রীদের জন্যই অপেক্ষা করছে!"

"যতবার শুনি, ততবার নতুন করে বিশ্ময় জাগে, জানেন? ভাবি, গভীর সমুদ্রে অমন জনহীন জাহাজ এল কী করে? জাহাজের মানুষগুলোই-বা গেল কোথায়? এমন তো নয় যে জলদস্যুরা লুঠপাঠ করে, সমস্ত মানুষদের হত্যা করে, তারপর ফাঁকা জাহাজ অমন গভীর সমুদ্রে ফেলে পালিয়ে গেছে, কারণ আপনিই বলেছেন--- জাহাজে লুঠপাঠের চিহ্ন ছিল না। একজন মানুষেরও মৃতদেহ চোখে পড়েনি। জাহাজের কোথাও কোনো রক্তপাতের চিহ্ন দেখেননি! অর্থাৎ, জাহাজ আক্রান্ত হলে যা যা হয়, তার কোনো চিহ্নই ছিল না। অথচ, গভীর সমুদ্রে জাহাজটা ভাসছিল!"

"বেশিক্ষণ থাকতে পারিনি। ট্রলারে মাছ ভর্তি। ফেরার তাড়া ছিল। আবহাওয়াও ক্রমশ খারাপ হচ্ছিল। রহস্যময় জাহাজটিকে ফেলে এসেছিলাম।

একবার ভেবেছিলাম, জাহাজের ইঞ্জিন চালু করে যদি সঙ্গে আনা যায়। কিন্তু আমাদের কারও জাহাজ চালানোর জ্ঞান ছিল না। ঠিক করলাম, দক্ষ নাবিক এনে জাহাজটাকে নিয়ে যাব।

ফিরে, সবাইকে জাহাজের কথা বলেছিলাম। কিন্তু কেউ বিশ্বাস করেনি। তারপরেই লোকলস্কর নিয়ে বেশ কয়েকবার ওই জাহাজের সন্ধানে যাই, চতুর্পাশ তন্নতন্ন করে খুঁজেছি, কিন্তু জাহাজের সন্ধান মেলেনি। সেই জাহাজ কোথায় যে হারিয়ে গেছে, আজও রহস্যময়!"

"গত ছমাসে হারানো জাহাজটার কথা টুকরো-টুকরো শুনেছিলাম। আজ পুরোটা শুনলাম। আপনি যেমন হারিয়ে যাওয়া সাদা জাহাজটার জন্য কষ্ট পান, ইদানীং একই কষ্টে আমারও বুক ভারী হয়ে ওঠে।"

অনির্বাণ এক আশ্চর্য ফাঁদে পড়ে গেছে। কথার ফাঁদ। কল্পনার ফাঁদ। তবে একে মিথ্যের ফাঁদ বলা যাবে না।

আসলে জগৎ-সংসার চিরকাল কল্পনাকে মিথ্যে ভাবতেই অভ্যস্ত। কিছু মানুষের ভাবনা উলটো। তাদের কল্পনা তাদের কাছে চলচ্চিত্রে দেখা দৃশ্যের মতো স্পষ্ট এবং সত্য। অনির্বাণ তেমনই। বিজয়গড়ের চায়ের দোকানে বসে, কথা বলার মতো যুতসই লোক পেলে, তাকে পাহেলগাঁওয়ে বরফের ওপর স্কি করার গল্প শোনাতে পারে। আবার, কলকাতায় নিজের ঘুপচি ঘরের খাটিয়ায় শুয়ে কাউকে আমাজনের জঙ্গলে রাত্রিবাসের নিখুঁত বর্ণনা দিতে পারে। পরে নিজেই অবাক হয়, এত কথা নিপুণভাবে বানিয়ে বানিয়ে বলে কীভাবে! এভাবেই দূর দ্বীপবাসিনীকে এক রাত্রিতে সে জাহাজের কিসসা শুনিয়েছিল। যদিও অনির্বাণ বিশ্বাস করে, তার সমস্ত কথা সত্য। সত্যের চেয়েও সত্য।

দূর দ্বীপবাসিনীর কথা ফুরোলে অনির্বাণ মোবাইলে রেকর্ড করা কল-অডিয়োটা অন করে শুয়ে পড়ল। রহস্যময় মেয়েটির রিনরিনে কণ্ঠস্বর যেন গান। সেই গান শুনতে শুনতেই গভীর ঘুমে তলিয়ে যায়। গত ছমাসে মোট আটবার ফোন করেছে মেয়েটি।

ফাইন্যালি, অনির্বাণ চাকরি ছাড়ল। পরশু কলকাতা ফিরবে। মন বিষম। তবে বিজয়গড় ছেড়ে চলে যাচ্ছে বলে নয়, কেবলই মনে হচ্ছে সে যেন দূর দ্বীপবাসিনীর কাছ থেকে অনেকদূরে কোথাও চলে যাচ্ছে। ভাবল, তার চলে যাওয়ার কথা জানানো উচিত।

ফোন করল। যথারীতি সুইচড অফ। আগেও কয়েকবার ফোন করেছিল। সবসময়ই সার্ভিস প্রোভাইডারের যান্ত্রিক স্বর বলেছে--- দ্য নাম্বার ইউ হ্যাভ কলড ইজ কারেন্টলি সুইচড অফ।

আগে যা করেনি, এবার তাই করল।
হোয়াটসঅ্যাপে লিখল--- জাহাজটার জন্য ভীষণ
মনখারাপ। মনে হচ্ছে ওই জাহাজের সন্ধান নাপেলে বেঁচে থাকার কোনো সার্থকতা নেই। তাই
কিছুদিন ধরেই প্রস্তুতি নিয়েছি। পরশু সমুদ্র নামব।
জাহাজের তল্লাশে ভেসে যাব গভীর সমুদ্রে। ওখানে
মোবাইলের নেটওয়ার্ক থাকে না। ফলে যোগাযোগ
থাকবে না। যদি কোনোদিন হারিয়ে যাওয়া জাহাজ
নিয়ে ফিরি, তখন আবার কথা হবে। ফিরে পাওয়া
জাহাজের কথা শোনাব। হঁয়া, আপনাকেই শোনাব।

মেসেজটা সেন্ড করে দিল! গত ত্রদিনে রিপ্লাই এল না। ফোনও এল

না।

অনির্বাণের সিট জানালার পাশে। কামরা মোটামুটি ফাঁকা। পাশের সিটে একজন বৃদ্ধ ও বৃদ্ধা। কবজির ঘড়িতে তাকাল। ট্রেন ছাড়তে এখনো আঠারো মিনিট। জানালার বাইরে রুক্ষ পাথুরে প্রান্তর। ছোটোবড়ো টিলা। মন উদাস হয়ে গেল। অল্প সময়ের জন্য হলেও এই জায়গাটার সঙ্গে একটা সম্পর্ক তৈরি হয়ে গিয়েছিল।

মানুষের সঙ্গে মানুষের সম্পর্কে উত্থানপতন থাকে। কিন্তু কোনো জায়গার সঙ্গে গড়ে ওঠা সম্পর্কের ক্ষেত্রে তেমন ওঠাপড়া থাকে না। জন্মায়--- শুধু মায়া। হাজার স্মৃতির ভিড়ে জায়গাটার কথা তলিয়ে যেতে পারে, কিন্তু নিশ্চিহ্ন হয় না। যেকোনো সময় স্মৃতির আড়াল ভেদ করে জেগে উঠতে পারে--- এমনই ভাবছিল অনির্বাণ।

হঠাৎ চমকে উঠল। দেখল, সেই হলুদ প্রজাপতির ঝাঁক। উড়ছে। পকেট থেকে মোবাইল বার করল। বুঝল, এবার ফোন আসবে। আসবেই।

বেশ কয়েকমিনিট পার হল। ফোন এল না। অথচ, এই তো সেই চেনা প্রজাপতির দল! হলদে। তিরতিরে ডানা। এমন তো হওয়ার কথা নয়। এতক্ষণে রিংটোন বাজার কথা!

পাশের বৃদ্ধ ও বৃদ্ধার দিকে তাকাল। তাদের চোখেমুখে কোনো ভাবান্তর নেই। কেমন যেন সন্দেহ হল। অনির্বাণ বৃদ্ধাকে জিঞেসই করে বসল, "মাইজি, আপনি হলুদ প্রজাপতি উড়তে দেখছেন?"

অবাক চোখে তাকালেন বৃদ্ধা, "তিতলি! কই?"

অনির্বাণ চুপ করে গেল। ঠিক এই সময়েই, একজন তরুণী দ্রুত কামরায় উঠে এল। বর্ষার মেঘের মতো গায়ের রং। ছিপছিপে। ঈষৎ গম্ভীর। বসল অনির্বাণের মুখোমুখি সিটে।

চোখ পড়তেই অনির্বাণ বলল, "ডাক্তার সেন! আপনি?"

দ্রামরী সেন সাইক্রিয়াট্রিস্ট। বিজয়গড় হাসপাতালের ডাক্তার। অল্পবয়সেই ভীষণ নাম হয়েছে। দ্রামরীর মুখ গম্ভীর, "হারানো জাহাজের সন্ধান কি ট্রেনে চড়লে মিলবে?"

অনির্বাণ যেন ইলেকট্রিক শক খেল। বলল, "আপনি... মানে আপনি!"

"ইয়েস... আমি মানে আমি-ই। হাসপাতালে আডডার সময়, যাদের কাছে বানিয়ে বানিয়ে গল্প করতেন, তারা আড়ালে হাসাহাসি করত। আমার কিন্তু অমন কল্পনাগুলো চমৎকার লাগত।

সাইকোলজির স্টুডেন্ট হিসাবে জানি, এমন অপূর্ব কল্পনায় যারা ছবি আঁকেন, তারাই পৃথিবীর সবচেয়ে সুন্দর মানুষ। তাই ফোন করতাম। তাছাড়া, ছোটোবেলা থেকেই আমার অভ্যেস, কারও কিছু হারালে, সেটা খুঁজে দেওয়া। ঠাম্মার হারিয়ে যাওয়া জিনিস খুঁজে দিলে তার চোখেমুখে যে আনন্দ দেখতাম, তা অতুলনীয়। পরে বুঝেছি, হারানো-প্রাপ্তির আনন্দ হল ছনিয়ার শ্রেষ্ঠ আনন্দ। হারিয়ে যাওয়া জাহাজটাও আপনার জন্য খুঁজতে চাই। এনিওয়ে, উঠুন।"

কখন যেন ভ্রামরীর মুখ থেকে গাম্ভীর্যের পর্দা খসে গেছে। মিষ্টি করে হাসছে। ছজনে ট্রেন থেকে প্ল্যাটফর্মে নামল। অনির্বাণ বলল, "কিন্তু?"

"যাবেন কোথায়? আমি তো আছি। জাহাজের সন্ধানে আমাকে সঙ্গে নেবেন না?"

স্টেশান ছাড়িয়ে উঁচুনিচু রাস্তা দিয়ে রিকশটা যেন উটপাখির মতো দৌড়চ্ছে। অনির্বাণের মুঠোর ভিতর ভ্রামরীর হাত। চারপাশে টেউ খেলানো রুক্ষ প্রান্তর। দূরে দূরে পাথুরে টিলা। এই ছুটক্ত রিকশা কি কোনোদিন পাবে সেই জাহাজের খোঁজ? কে জানে!





Atlanta Heart Associates

6 Convenient Locations Same Day Appointments Available

Contact 770-692-4000

www.atlantaheartassociates.com



\$100 OFF FIRST MONTH'S TUITION!*

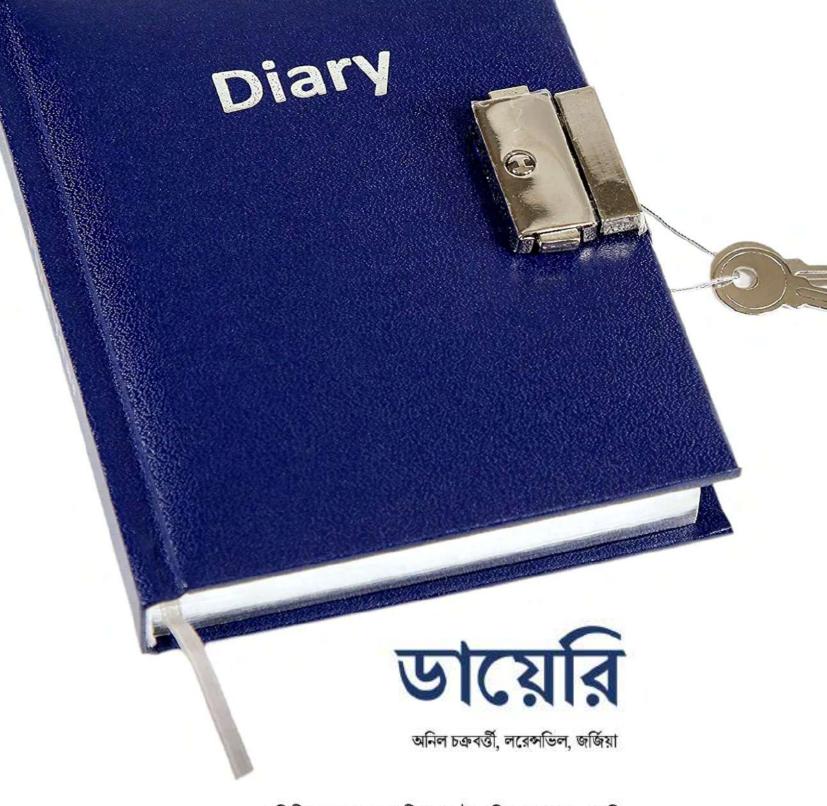
SUWANEE (JOHNS CREEK)

678-475-0701 • GoddardSchool.com

Infant through Pre-K







প্রতিচীর লেখার সময়সীমা যতই এগিয়ে আসছে, আমি ততই নার্ভাস হয়ে পড়ছি। লেখা যে দিতেই হবে এরকম বাধ্যবাধকতা একেবারেই নেই॥ না আছে প্রতিচীর সম্পাদক মগুলের, না আছে আমার। কিন্তু যেই এ বছরের শারদীয়া প্রকাশিত হবে বলে খবরটা পাই, অমনি মনটা চুলবুল করে ওঠে। তারপর, যথারীতি, কম্পিউটার এর ক্রীন এর সামনে বসে কিছু একটা লেখার

বিষয়ের খোঁজে মনটা তোলপাড় হতে থাকে। দিনের পর দিন চলে যায়, কিন্তু কিছুই মনে পড়ে না। এটা যে কীরকম অস্বস্তিকর তা আমার মত খুঁদে, আনাড়ি লেখকদের অনেকেরই কাছে খুবই পরিচিত। একটা ব্যাপার জেনে অবশ্য খুব ভাল লাগে; পৃথিবীর তাবড় তাবড় মহান সাহিত্যিকরাও অনুরূপ অভিজ্ঞতার মধ্যে দিয়ে যান বলে পড়েছি। একজনের কথা মনে পড়ছে। "The old man and the sea", "For whom the bell tolls" ইত্যাদি বিখ্যাত উপন্যাসের লেখক Hemingway কে যখন জিজ্ঞাসা করা হয়েছিল, তিনি কেমন করে লেখার বিষয়বস্তু পান – তিনি উত্তর দেন, you just sit down before the typewriter and bleed! না, না, আমি এঁদের সঙ্গে আমাকে তুলনা করছি না। তবে অনুভৃতিটা একইরকম হবেই, তাই না! হটাৎ মনে পড়লো, ২০১৯এ দেশে বেড়াতে যাওয়া এবং মহামারী Covid এর কল্যাণে সেখানে প্রায় এক বছর আটকা পড়ে যাওয়ার কথা। এই দীর্ঘ সময়টা প্রায় ঘরে বন্দী হয়ে কাটালেও, পেছন ফিরে তাকিয়ে মনে হয়, সময়টা একেবারে বরবাদ হয় নি। প্রথম কথা, বেশ কয়েক বছর বাদে প্রতিদিন বারান্দায় বসে চা-বিস্কুট সহযোগে আনন্দবাজার আর The Telegraph আদ্যোপান্ত পড়া। এটা যে কি সৃন্দর অভিজ্ঞতা তা বলে বোঝাতে পারব না! বিদেশে এসে দীর্ঘদিন বসবাস করার ফলে আমাদের অনেক অভ্যাসই বদলে গেছে! কিন্তু, সকালের কাগজ পড়ার আনন্দ, উত্তেজনা এখনও আমাদের রক্তে রয়ে গেছে!

আমার আবার একটা অভ্যাস গড়ে উঠেছে। সময় পেলেই, আমাদের এই নিরুত্তাপ, নিস্তরঙ্গ, নিখাদ-আলস্যভরা জীবনেও, একটা হাতে-লেখা ডায়েরি রাখা। এই বদভ্যাসটা (!) বোধ হয় শুরু হয়েছে ১৯৬৮ সালের পর থেকে। তখনও আমি অবিবাহিত; আছি কাজের জগতে, ইংল্যাণ্ডে। তাই প্রথম দিকের ডায়েরি গুলো খুবই সংক্ষিপ্ত। তা-ও সেগুলো পড়লে কিছু কিছু মজার খোরাক পাই। যেমন ১৯৬৮ সালে লণ্ডনের Indian Students Hostel বলে একটা ছেলেদের হষ্টেলে থকি। সেখানে প্রায় সবাই অবিবাহিত এবং কলেজের ছাত্র। আমার মত ছ-এক জন আছে যারা পড়াশোনার পাট চুকিয়ে কাজে ঢুকেছে, কিন্তু হষ্টেলে স্থান পেয়েছে সাময়িক ভাবে। girlfriend এর কথা হয়ত কেউ কেউ ভেবেছে, কিন্তু তখনও কারও কপালে জোটে নি! সেই সময় হঙ্গেলের একটা পার্টিতে হটাৎ আমাদেরই সমবয়সী এক বন্ধু হাজির হলেন তার বাঙ্গালী এক বান্ধবীর হাত ধরে। তিনি তখন কাজ করেন এবং থাকেন হষ্টেলের বাইরে। আমাদের সকলেরই প্রায় চক্ষু ছানাবড়া! আমরা সবাই বিপ্মিত, আর কেউ কেউ হয়ত একটু ঈর্ষান্থিত! এই খবরটা অবশ্যই আমার ডায়েরি তে একটু ফোড়ন সহযোগে স্থান পেয়েছে। কিম্ আশ্চর্যমঅতঃপরম্! বহু বছর বাদে, আমেরিকায় দেখা হলো সেই বন্ধু ও তার স্ত্রীর সঙ্গে, আমাদের বাড়িতেই। সেই আগে দেখা বান্ধবীই তখন তার স্ত্রী! এ সুযোগ কি ছাড়া যায়! পড়ে শোনালাম সেই খবরটা কি ভাবে আমার ডায়েরিতে স্থান পেয়েছে! তাদের মন্তব্য শুনে আমার এখনও হাসি পায় – আপনি তো dangerous লোক, মশাই‼ ১৯৭০ সালের পর থেকে আমেরিকায় স্থায়ী ভাবে থাকার পর থেকে এই কাজটা চালিয়ে যাচিছ। ডায়েরির পাতার পর পাতা হিসেবনিকেশ, হটাৎ-খোঁজ-পাওয়া কোন বন্ধুর ঠিকানা ও ফোন নম্বর,ইত্যাদি, এই সব নীরস তথ্যে ভর্তি। আর সিংহ ভাগই জুড়ে আছে আমাদের দেশ বিদেশ ঘুরে বেড়ানোর ইতিবৃত্ত নিয়ে। যতদিন কাজ করতাম, প্রতি বছরের প্রাপ্য ছুটি সেই বছরে না নিয়ে, জমাতাম। কয়েক বছরের জমানো কয়েক সপ্তাহের

ছুটি নিয়ে বেড়াতে যেতাম, হয় দেশে, না হয় বিদেশে। তাহলে বেড়ানোর খরচের পরতা পোষায় আর কি! তারই খুঁটিনাটি কখনও হয়েছে আমার লেখার খোরাক, কখনও মনের খোরাক! আবার কখনও বা কারও কাজেও লেগে গেছে। যেমন আমার বাঁকুড়া ঘোরার বিবরণ শুনে, আমার এক বন্ধু সেটাকে তার দেশে ঘোরার প্ল্যানের মধ্যে ঢুকিয়ে নিলো। কখনও কোন অলস সময়ে যদি ডায়েরির পাতা উল্টাই, কত প্রায় বিস্মৃত স্মৃতি - কিছু আনন্দের, কিছু ত্বঃখের আর কিছু বা ঐতিহাসিক - আবার মনের সামনে জেগে ওঠে। যদি সময় করে এগুলো না লিখে রাখতাম, তাহলে তারা কোন অতলে তলিয়ে যেত, ডুবুরী লাগিয়েও তার সন্ধান পাওয়া যেত না! সেই জন্য মনে হয় এই নিয়ে সময় কাটানো একেবারে নিবর্থক হয় নি। এখনও ডায়েরি লেখার অভ্যাসটা যায় নি। তবে কয়েক বছর ধরে আর পার্টি নেই, বেডানো নেই, ঘরে বসে টিভি দেখাই হচ্ছে আমাদের প্রধান বিনোদন। অবশ্য, season অনুযায়ী ফুল গাছ লাগানো ও তাদের পরিচর্যা করার নেশা এখনও যায় নি। বাড়ির সামনে, পেছনে মিলে বেশ কয়েক রকমের ফুল গাছ আছে। কোন কোনটার নাম যেমন সুন্দর, দেখতেও তেমনি অপূর্ব। নতুন কোন গাছ হলে তার নাম ঢুকে যাবে ডায়েরির পাতায়। আমাদের এখনকার বৈচিত্রহীন জীবনের সঙ্গে তাল রেখে ডয়েরির পরিসরও ছোট হয়ে আসছে। তার ভবিষ্যৎও অঙ্ককার বলে মনে হচ্ছে। যাই হোক, কোভিড এর সময়ে কলকাতায় থাকা-কালীন, বাড়িতে জমানো অনেক দিনের পুরোনো বিখ্যাত বই পড়ার সুযোগ পেলাম; তার থেকে এবং দৈনিক কাগজ পত্রগুলো থেকে অনেক কিছুই লিখে রেখেছি। তারই কয়েকটা এখানে পেশ করছি, কিছু সিরিয়াস, কিছু পড়ে মুখেচোখে মুচকি হাসি

আসলেও আসতে পারে – আশা করছি আপনাদের ভালো লাগবে।

Daily Telegraph:

#"Letters to the Editor" - মার্চ ২০, ২০২০ (শুক্রবার) –

Heading — "LUXURIOUS MORNING"

"NT News, a Darwin (Australia) based newspaper recently printed 8 extra pages for people to use as toilet paper. This was done keeping in mind the mass stockpiling of toilet paper amidst coronavirus scare. Given the exorbitant price of news print, this may well be among the most EXPENSIVE TOILET PAPER in the world."

#"Obituary Ad" - মার্চ ২3, ২০২২ (সোমবার) — "If it is pain you give, my Lord, give me the strength to bear it, make my heart strong enough to carry your message through." - for Founder, Managing Director, Mother India BIRI Co.

আমার ডায়েরি র পাতা থেকেঃ

*মার্চ ২২, ২০২০ (রবিবার) —

#আজ প্রধানমন্ত্রী মোদীর জনতা কার্ফু ঘোষণা,

সকাল ৭টা থেকে রাত ৯টা; রাস্তায় লোক চলাচল

অনেক কমে গেছে।

#কলকাতা দূরদর্শনের সকালের প্রোগাম দেখে মুগ্ধ

– *"কথায়, কথায়" – + শিস্ দিয়ে গান করার এক
অভিনব প্রোগাম, +আলো রায়ের স্মৃতিকথা –
১৯৪৭ সালের শান্তিনিকেতনের প্রথম স্বাধীনতা
দিবস পালন, + অবন ঠাকুরের কাটুম, কুটুম
প্রোগাম, + বাউল সঙ্গীতের মন- ভোলানো

পরিবেশন, তারপরে, +"রবিবারের পরিবার" - ছই পরিবারের খেলার ও গানের প্রতিযোগিতা, ইত্যাদি। *মার্চ ২৪, ২০২০ (মঙ্গলবার) 2020 Summer Olympics postponed till 2021 due to Covid 19. This is unprecedented. It seems every 40 years there is a problem with Olympics -a) 1940 - Summer Olympics got cancelled; b) 1980 - many countries, including USA, boycotted this Olympics. *মার্চ ২৪, ২০২০ (বৃহস্পতিবার) বাড়িতে বসে বসে সেই গানটার যাথার্থ্য বুঝতে পারছি – "চার দেওয়ালের মধ্যে নানা দৃশ্যকে, সাজিয়ে নিয়ে দেখি বাহির বিশ্বকে" *এপ্রিল ৭, ২০২০ (মঙ্গলবার) – আনন্দবাজার পত্রিকা থেকে "বাঙালীর মাছ – ১)আড়মাছ, ২)ইলিশ, ৩)কাচকি, ৪)কাজলি, ৫)কাতলা, ৬)কালবোস, ৭)খলসে, ৮)খয়রা।, ৯))গলদা, ১০)গুরজালি, ১১)চাঁদা, ১২)চিতল, ১৩)চিংড়ি, ১৪)চেলা, ১৫)ট্যাংরা, ১৬)তপসে, ১৭)তেল-কই, ১৮)তেলাপিয়া, ১৯)ন্যাদোশ, ২০)পাঙাশ, ২১)পাবদা, ২২) পম্ফ্রেট ২৩)পার্শে, ২৪)পায়রা-চাঁদা, ২৫)পুঁটি, ২৬)ফলুই, ২৭)वामा, २৮)वां ।, २५)वाग, ७०)(वल, ৩১)বোরোলি, ৩২)বোয়াল, ৩৩)ভাঙড, ৩৪)ভেটকী, ৩৫)ভাঙড়, ৩৬)মাগুর, ৩৭)মৌরলা, ৩৮)মৃগেল, ৩৯)রুই, ৪০)শিষ্পি, ৪১)শোল, ৪২)সরপুঁটি"। আরও কয়েকটা ধরণের মাছ নিশ্চয়ই আছে। তবে আমার জানা নয় – এগুলো সরাসরি আমার ডায়েরি র পাতা থেকে লিখছি।

*এপ্রিল ২৫, ২০২০ (শনিবার)

To prevent spread of coronavirus, a huge Kolkata Municipal Corporation (KMC) tanker truck was seen spraying disinfectant liquid (?) to all building exteriors accompanied with a loud announcement that everybody should close all doors and windows and stay indoors.

*এপ্রিল ২৮, ২০২০ (মঙ্গলবার)

Newspapers were full of stories of people's generosity during the Covid pandemic; like - an octogenarian couple, whose children live abroad, were helped daily by police and neighbors to voluntarily pick up their groceries and medicine. I was moved with stories like this.

*মে ২০, ২০২০ (বুধবার)

Super-cyclone Amphan reached Kolkata with its full fury; landfall near Sagar Island at 2:30pm, wind speed in Kolkata, 80-90kmh, total rainfall 244.2mm, 10-12 killed.

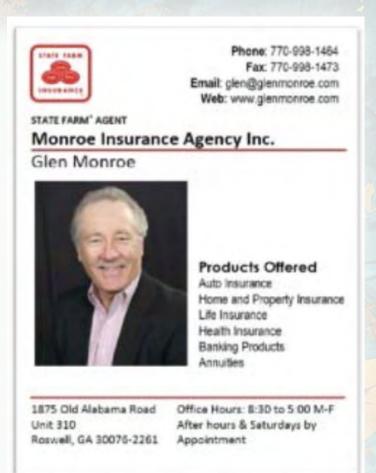
*জুন ১০, ২০২০ (বুধবার)
বলরাম মল্লিক নতুন সন্দেশ বার করল, নাম
Immunity, কোভিড নিবারণের জন্য - এক একটার
দাম পঁচিশ টাকা; তাতে নাকি আছে - ছানা, তুলসী,
হলুদ, ছোট এলাচ, যন্ঠীমধু, আদা, জায়ফল, লবঙ্গ,
পিপুল, কালোজিরে, তেজপাতা, গোলমরিচ ও
হিমালয়ান মধু। খেয়ে দেখলাম — একটু ঝাঁঝ ছাড়া
সাধারণ সন্দেশ থেকে খুব তফাৎ বুঝলাম না।
Covid এর আশঙ্ক্ষায় লোকে যাতেই কিছু সংক্রমণ
কমাবে বলে শুনছে, সেটাই কিনছে। তাই এই
সন্দেশের খুব কাটিতি হয়েছে বলে জানলাম।

*জুন ১৬, ২০২০ (মঙ্গলবার) গড়িয়াহাট মার্কেটে পদ্মার ইলিশ উঠেছে, ১৬০০ টাকা কেজি।

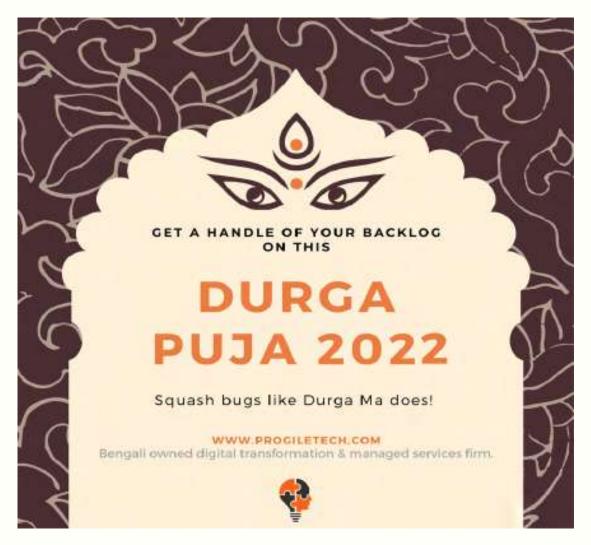
*জুন ১৭, ২০২০ (বুধবার)

20 Indian soldiers were killed by Chinese PLA soldiers in the Galwan Border close to Tibet. Modi's response was lukewarm. আমার ডায়েরির লিপিবদ্ধ খাপছা খাপছা এই লেখা থেকে বঝতে পারছেন সামান্য ঘটনা থেকে গুরুতর বিষয়ও এখানে স্থান পেয়েছে। সেগুলো ধারাবাহিক। ভাবে লেখা হলেও খুব নিয়মিত নয়। স্মরণীয় ঘটনা খব কমই আছে। তবে প্রতিদিনের বৈচিত্র্যহীন একঘেয়ে জীবনের মধ্যেও মাঝে মাঝেই এক একটা ঘটনা বাতের অন্ধকারে ঝিকমিক জোনাকীর মত ঝিলিক দিয়ে ওঠে। মনটা তখন সেই বিগত দিনটার দিকে উড়ে যায়। তারপর ভুলে যাওয়া সেই দিনটাকে আবার নিজের মত করে গড়ে তোলে। পট্টুয়া যেমন কাদা মাটি থেকে তিলে তিলে তৈরী করে প্রতিমাকে। বাস্তবের সঙ্গে তার হয়ত সামান্য মিল আছে, কারণ আমাদের মন বিস্মৃত দিনগুলোকে সেই দিনটায় ফিরে গিয়ে কল্পনার তুলি দিয়ে নতুন করে গড়ে তোলে। যা ছিল তুচ্ছ ঘটনা, সেটা বড় হয়ে ওঠে। কিছু সময়ের জন্য মনটা স্মৃতিমেত্বর হয়ে ওঠে। সেটাই বোধ হয় ডায়েরি রাখার পরস্কার!













ডিজিট্যাল ইন্ডিয়া

গৌতম কুলসী

মি একটা ঘোড়া। মানুষ না হয়ে কেন ঘোড়া হলাম তা অবশ্য বলতে পারব না। কেবল এটুকু জানি যে আমি একটা ঘোড়া। আমার বাবা ঘোড়া ছিলেন, ঠাকুরদা ঘোড়া ছিলেন, অতএব তাঁর বাবাও ঘোড়াই ছিলেন। আমার ছেলে মেয়ে কিংবা নাতি নাতনিরাও যে ভবিষ্যতে ঘোড়া হবে এ আর এমন কী আশ্চর্যের! তবে টিপিক্যাল ঘোড়া বলতে যা বোঝায় তা আমি একেবারেই নই। কাজের সঙ্গে কিছু অকাজও করি যে! এই যেমন খাবারের গ্রাস ফেলে মাঝে মাঝে ভাবতে বসি। আসলে ভাবনা চিন্তা করাটাই আমার প্রকৃত ঘোড়ারোগ বলতে পারেন। ঘরের খেয়ে বনের মোষ তাড়ানো আর কী!

এই মুন্ধর্তে আমাকে বেঁধে রাখা হয়েছে একটা জরাজীর্ণ খুঁটিতে, সমুদ্র সৈকত থেকে বেশ কিছুটা দূরে। ফাঁশ এতই আলগা করে লাগান যে সেটা আমি অনায়াসে খুলে বেরিয়ে যেতে পারি। যেতে পারি কিন্তু কোথাও যে যাব না মালিক সেটা বিলক্ষণ জানে। আর এটাও জানে যে আমার যাবার জায়গাও বিশেষ একটা নেই। নিশ্চয়ই ভাবছেন তা হলে আমার গলায় ফাঁশ কেন? এটা স্রেফ আই ওয়াশ! যাতে আমায় অন্য কেউ ফুসলিয়ে নিয়ে যেতে না পারে তাই এই ফন্দি। জায়গাটা তো খুব একটা সুবিধের নয়। ক্রাউডও খুব সন্দেহজনক। আমার মালিক বিজয় পুরকাইত প্রতিসন্ধ্যায় এখানে আসে আর আমাকে একই কায়দায় রেঁধে রাখার নাটক করে।

ঝাউবনের মাঝে এটা একটা বার। এখানে আসতে আসতে বুঝতে পেরেছি মানুষ বার বার কেন আসে। এটাকে বার বললে বাড়াবাড়িই বলা হবে, আসলে চুল্লুর ঠেক। বাংলা বিলাতি তাড়ি হাড়িয়া মায় জলজ সব কিছু পাওয়া যায়। বিকেল থেকে শুরু হয় পাবলিকের আনাগোনা। আমার মালিক আসে সক্ষ্যের পর। সৈকতের ভিড় ভাট্টা একটু কমলে। বিকেলের সূর্যাস্ত দেখার জন্য সৈকতে তখন বেশ ভিড় থাকে। বাচ্চারা আমার পিঠে চেপে ঘুরে বেড়ায়। তারপর সব পাখি ঘরে ফেরে। সব লেনদেন মিটিয়ে সন্ধ্যা পার করে মালিকও ফেরে এই ঠেকে। মালিকের পুরনো জিগড়ি দোস্ত মনোহর আসে। মাঝে মাঝে আসে চাওয়ালা সুরেন।

এতক্ষণে নিশ্চয়ই ধরে ফেলেছেন আমার আসল কাজটা ঠিক কী। হাঁা আমিই সেই ঘোড়া, বাচ্চাদের আনন্দ দেবার জন্য যার জন্ম হয়েছিল। আমিই সেই ঘোড়া, যার পিঠে চেপে আপনার ছোটবেলার একটা সখ আপনি পূরণ করেছিলেন। সত্যি বাচ্চাদের আনন্দ দেবার মত ভাল কাজ আর ছটো হয় না। এই একটা কারণে মালিকের কাছে সারাজীবন আমি কৃতজ্ঞ থাকব। আমার শরীর স্বাস্থ্য দেখে মালিকই আমাকে খুঁজে বের করে এনেছিল কোন এক আস্তাবল থেকে। সেই থেকে দিঘা আমার ঠিকানা আর ঘুম ভাঙ্গার পর ভোরে সৈকতে আসা আমার নিত্য নৈমিত্তিক রুটিন। ছপুরে একবার খাওয়া দাওয়া সেরে জিরিয়ে নেওয়া। তারপর আবার সঙ্ক্যে অব্দি সমুদ্রের ঢেউ

গোনা। সৈকতের কাজ শেষ হলে মালিকের সাথে আসতে হয় এই ঠেকে।

####

আজ দেখি কলকাতা থেকে এক নতুন গেস্ট এসেছে। কলকাতা থেকে কেউ এলে এই ঠেকে তার কদর বেড়ে যায়। উদীয়মান শ্রীমানের নাম হরিপদ। হরিপদ পেশায় একজন প্রফেশনাল পকেটমার। আজ অব্দি জীবনে যতজন হরিপদকে দেখেছি তারা নিতাক্তই গোবেচারা সহজ সরল মানুষ। 'হরিপদ' নামের কেউ যে পকেটমার হতে পারে এমন ধারনা সত্যিই আমার ছিল না। পকেটমার হলে কী হবে তার কথা বার্তা ও চাল চলনে একটা ব্যাপার আছে। লম্বা সিগারেট ধরিয়ে যখন কারোর সাথে কথা বলছে তখন কে ধরতে পারবে শুনি সে পকেটমার নাকি পাড়ার প্রোমোটার। লম্বা চওড়া কথাবার্তার লোক দেখলে আমার মালিক একটু গলে যায়। বোকা বোকা মুখ করে কথা শোনে।

যেটুকু কথা কানে এল তাতে এটাই বুঝলাম যে হরিপদর জীবনটা বড গোলমেলে। প্রথম জীবনে একটা চায়ের দোকানে কাজ করত সে। কাপ প্লেট ধোয়ার কাজ। কাপ প্লেট ভেঙ্গে ফেললে মজরি থেকে টাকা কেটে নিত দোকানের মালিক। আর এদিকে হরিপদর হাত থেকে কিছু না কিছু ভাঙবেই। কাজে মন থাকত না তার। চায়ের দোকানের বাইরে উদাস হয়ে কলকাতা দেখত সে। একদিন মজুরিও গেল কাজও গেল। এদিক সেদিক ঘরতে ঘরতে হঠাৎ একদিন দেখা হল খিদিরপুরের গোপালদার সঙ্গে। ওখানকারই কোন এক গলিতে। গোপালদা সপ্তাহখানেক পরেই ডেকে পাঠাল. গডেপিঠে নিল হরিপদকে। লাউ এর উপর সেলফেন পেপার কেটে কিংবা দেশলাই বাক্সর উপর ছুরি চালিয়ে নিখুঁত প্র্যাকটিস করিয়ে হাত তৈরি হল হরিপদর। পাবলিকের মার খেলে কীভাবে মরার মত পরে থাকতে হয় কিংবা পুলিশে ধরলে কীভাবে অভিনয় করতে হয় সেসব শিক্ষাও হল হরিপদর। শিক্ষা পর্ব কাটিয়ে হরিপদ গোপালদার প্রিয় ছাত্র হয়ে উঠল। রিস্ক নিয়ে কাজ করার জন্য হরিপদর নাম ডাকও হয়েছিল।

বাংলা মদ খেয়ে হরিপদর কেন যে আজ বারবার গোপালদার কথা মনে পড়ছে কে জানে। সেই ছোট বয়স থেকেই গোপালদাকে পুরো গুরুদেব মেনেছিল সে। গুরুদেব যে কোথায় আছে হরিপদ অবশ্য জানে না। বেঁচে আছে কি মারা গেল তাও না। আসলে বাংলা খেয়ে নস্ট্যালজিক হয়ে পড়েছে হরিপদ।

মালিকের জিগড়ি দোস্ত মনোহর মণ্ডল ঠেকে এল অবশ্য অনেকটা দেরি করে। মনোহর পেশায় একজন ফোটোগ্রাফার। হাঁটু জলে দাঁড়িয়ে সূর্যকে ফোকাশে রেখে ফ্যামিলির গ্রুপ ফোটো তোলায় তার হাতয়শ ছিল। ঢেউ ভাঙ্গার সঙ্গে সঙ্গে ফোটো ক্লিক করার মৃন্সিয়ানা সে দারুণ রপ্ত করেছিল। মনোহর সকালে ছবি তুলে সন্ধ্যায় দিয়ে আসত হোটেলের রুমে রুমে। বৃকিং নেবার সময় তার ছোট্ট ডাইরিতে লিখে রাখত কাস্টমারের নাম. হোটেলের নাম রুম নম্বর আর সাথে অগ্রিম টাকার অঙ্ক। সে এক দিন ছিল। কত ছবিই না সে তলেছে। প্রথম দিকে ব্ল্যাক অ্যান্ড হোয়াইটে প্রিন্ট হত সেই সব মন ভোলানো ছবি। পরে কালার প্রিন্টেরও ব্যবস্থা করেছিল সে। গহস্থরা তাদের বাডিতে বাঁধিয়ে রাখত, ঘরে অতিথি এলে অ্যালবাম পেডে দেখাত সে সব ছবি। সুখী গৃহকোণে শোভা পেত ফ্যামিলির গ্রুপ ফোটো। মনোহর মন্ডলকে কেউ মনে রাখেনি ঠিকই, কিন্তু সেই ছবিগুলোর কথা মনোহরের মনে থাকত। সেই সব হাসি হাসি মুখের ফ্যামিলি ফোটোগুলোর কথা ভাবলে আজও তার খব আনন্দ হয়।

মনোহরের পঁচিশ বছরের এই ব্যবসা প্রায় বব্দের মুখে। ডিজিট্যালের যুগে পুরনো ক্যামেরাতে কেউ আর ছবি তুলতে চায় না। এখন সবার হাতেই মোবাইল ফোন। মনোহরকে কেউ আর ডাকে না। তবুও সে প্রতিদিন সৈকতে যায়। এ অভ্যাস তার বহুদিনের। গিয়ে চুপচাপ বসে থাকে। সেলফি তোলায় ব্যস্ত মানুষজন দেখে। মাঝে মাঝে তার ডাক আসে বটে, সে প্রায় হাতে গোনা কয়েকজন। যাদের সেরকম দামি ফোন নেই তারা মনোহরের কাছে এখনও ছবি তোলে। ইনস্ট্যান্ট প্রিন্ট দেবার জন্য সে পোলারয়েড ক্যামেরাও কিনেছে, কিন্তু ব্যবসায় তেমন কিছু সুরাহা হয়নি তার।

বেশ কয়েকবছর হল মনোহর ভিতরে ভিতরে কেমন যেন গুটিয়ে গেছে। ভাল করে কথা বলে না কারোর সাথে। মুখ থেকে হাসিও নিভে গেছে। বিকেলের রোদ পেরোলে ঠেকে এসে ঝিমায়। পুরনো কয়েকজন বন্ধু বান্ধব জোটে। মালিক আসে চাওয়ালা সুরেনও আসে। গল্প গুজব হয়। দিঘাতে বেড়াতে এসে সুইসাইডের হার নাকি বেড়ে গেছে। যারা সুখি দম্পতি সেজে সমুদ্রে স্নান করে তারা নাকি অনেকেই নিজের বউ কিংবা বর নয়। ডিপ্রেশন কাটাতে আজকাল অনেকেই নাকি উইকেন্ডে এমন বউ বর সেজে বেড়িয়ে পড়ে। ইলিশ আর আগের মত ওঠে না। সমুদ্র আরও রাক্ষুদি হয়ে গিলে নেবে দিঘাকে। এই সব নিয়ে আলোচনা হয়। রঙ্গ রিসকতা চলে। ত্ব পাত্তর বাংলা খেয়ে মনোহরের ব্যাখাটা কেমন যেন একটু কমে। মুখে ত্ব একটা কথা ফোটে। একটু ফুরফুরে লাগে নিজেকে।

মনোহরের ছঃখের কথা বলচ্ছি বটে, তবে মালিকের ছঃখটাও বেশ ভালই বুঝতে পারি। বুঝতে পেরে না বোঝার ভানও করি। সত্যি বলতে কী ঘোডায় চডার আকর্ষণ বাচ্চাদের আগের মত নেই আর। ঘোডার সংখ্যা অনেক কমেছে। এখন প্রচর তিনচাকার ছোটদের বাইক আরও কী সব মনভোলানো ঝকঝকে খেলনা গাড়ি এসে গেছে। মোবাইল ফোনে গেম খেলতে অভ্যস্ত বাচ্চারা এই সব বাইক কিংবা গাড়িই বেশি পছন্দ করে। এগুলোতে আরো বেশি রোমাঞ্চ পায় তারা। তাদের মধ্যেই কেউ কেউ আবার ঘোডায় চডতে চায়। সেই সংখ্যা নেহাতই খুব কম। আমার ভরণ-পোষণ করে নিজের সংসার সামলে মালিকের হাতে কিছুই প্রায় থাকে না। সে একদিন ছিল যখন ঘোড়ায় চড়ার জন্য লাইন পড়ত। সারাদিন কাজ সেরে মালিকের মুখ হাসিতে ভরে যেত। সে সব এখন শুধুই স্মৃতি।

সৈকতে আমাকে দাঁড় করিয়ে রেখে মালিক চাখায় সুরেনের দোকানে। ওখানেই বসে থাকেছায়াতে। ঘোড়ায় কেউ চড়তে এলে সঙ্গে সঙ্গে ছুটে আসে সে। দোকানের ছায়াতে বসা নিয়ে একবার খুব ঝামেলা হয়েছিল মালিকের সাথে সুরেনের, কথাও বন্ধ ছিল বহুদিন। বিয়ের পরে বদমেজাজি সুরেন কেমন যেন বদলে গেল। মালিকের সাথে কথাও শুরু হল। আগের মত চায়ে প্রচুর চিনি দেয় না আর। অল্প চিনি আর আদা দিয়ে এখন সে দারুন চা বানায়। চায়ের সুখ্যাতি হয়েছে সৈকতে। এসবের মূলে সুরেনের বউ যে আছে তা অবশ্য সকলেই এক বাক্যে শ্বীকার করে। সুরেন বউকে ভালবাসে খুব। দোকানটাকেও মজবুত করেছে আগের থেকে। সারাদিন মুখ বুজে কাজ করে

রাতের দিকে সুরেন আসে এই ঠেকে। একটু নেশা হলেই হুশ করে পালিয়ে যায় সে। অবশ্য ঠেকের লোকজন অন্য কথা বলে। সুরেন বউকে ছেড়ে নাকি এক মুন্ধর্ত থাকতে পারে না।

সুরেন চলে গেলে হরিপদ আরেকটা বাংলার বোতল অর্ডার দিল। এটা আজ সে খুশি হয়ে তার নতুন বন্ধুদের খাওয়াবে। মালিক আর মনোহর উঠে পরার তোরজোড করলেও শেষমেশ হরিপদর রিকোয়েস্ট তারা ফেলতে পারেনি। হরিপদ এক কোনে বসে বাকি কথা বলতে শুরু করেছে। হরিপদর এখন সেরম ইনকামপত্র নেই। থাকবেই বা কী করে! লোকে তো আজকাল মোটা ক্যাশ নিয়ে বাইরে বেরোনোই বন্ধ করে দিয়েছে। পকেটে তাদের গুচ্ছের কার্ড। ডেবিট ক্রেডিট মায় আই কার্ড কত কী। কিছু খুচরো অল্প সল্প থাকে কেবল বাস ট্রাম ওলা উবের এর জন্য। সে এক দিন ছিল, ভিড বাসে উঠলেই মিলত বেশ ভাল ইনাম। হসপিটাল সংলগ্ন এলাকার বাস কিংবা মেট্রোতে লোক দেখলেই হরিপদ বুঝতে পারত মাথায় চিন্তা নিয়ে কারা বাসে বা মেটোতে উঠল। আর তক্ষনি সে নিপুন ভাবে লোক বুঝে চালিয়ে দিত হাতের সৃক্ষ্ম কাজ। এখন হাজার একটা বিমা কোম্পানি আর তাদের ক্যাশলেস চিকিৎসার জন্য কারোর পকেটে মোটা অঙ্কের টাকা থাকে না বললেই চলে। এই ভাবে দিনের পর দিন চলতে থাকলে হরিপদরা যে বিলপ্তর পথে সেই কথাটাই ভাল ভাবে বোঝানোর চেষ্টা করছে দিঘার বন্ধুদের। আর এইসব হাড় হিম করা কাহিনি শুনে বেজায় উত্তেজিত হচ্ছে আমার মালিক আর মনোহর মন্ডল।

####

তিনজনের গল্প আজ একটু বেশিই জমে উঠেছে। তিনজনই তাদের কাজের জায়গায় সময় দিচ্ছে কিন্তু সেরকম উন্নতি আর হচ্ছে না। মুখে হাসি নেই, রাতে ঘুম নেই। বাড়িতে কেবল অশান্তি আর অশান্তি। মুখচোরা মনোহর তার হঃখকস্টের কিছু কথা শুনিয়েছে আজ। মালিকও বলেছে তার কথা। হরিপদ মন দিয়ে শুনেছে খুঁটিনাটি। সবটুকু শোনার পর হরিপদ এখনও যেন আশাবাদী। নিজে প্রবলেমে থাকলেও অন্যকে জ্ঞান দিতে সে ভালই পারে। মদের গ্লাস শেষ করে পানপাত্র উল্টিয়ে রাখল বেশ মেজাজি চালে। তারপর ফস করে

সিগারেট ধরিয়ে এক নিশ্বাসে ধোঁয়া ছেড়ে পুরো কেরিয়ার কাউন্সিলারের মত মালিকের দিকে তাকিয়ে বলল,-"বুড়ো ঘোড়াটা বিক্রি করে তিন চাকার গাড়ি কিনে ফেলুন! দেখবেন ব্যবসা জমে যাবে!"

হরিপদর কথাটা যেন সরাসরি আমার গায়ে এসে বিঁধল। এতক্ষণ বাপু সব ঠিক ছিল কিন্তু আমাকে বুড়ো বললে আমার মাথার ঠিক থাকে না। আরো কী সব বলছিল হরিপদ। সেগুলো আর আমার ঠিক কানে এল না। কিছুক্ষণের জন্য আমিও কেমন যেন দিকদ্রস্ত হয়ে গেলাম। ফাঁসটা টেনে খুলে দিলাম এক ঝটকায়। তারপর পেল্লায় একটা ডাক ছেড়ে অনবরত মাথা নাড়াতে লাগলাম। মালিক একবার আড়চোখে আমাকে দেখে নিল সব ঠিক আছে কিনা। ঐ দেখায় সাড়! হরিপদর কথার কোন প্রতিবাদ সে করল না। জানি হরিপদর মুখের উপর স্ট্রেট জবাব দেবার হিম্মত তার নেই। নিজের সংস্কৃতি নিয়ে বাঁচার মুরোদও তার নেই। দেখা আছে এই সব পাবলিকদের!

আচ্ছা, আপনারাই বলুন বাচ্চারা যদি আর ঘোড়ায় চড়তে পছন্দ না করে তাতে আমার কীদোষ! কম্পিউটার মোবাইলে গেম খেলা আজকালকার টেক-স্যাভি বাচ্চারা যদি বেশি এক্সসাইটমেন্টের জন্য অন্য কিছু রাইড করে তা বলে কি আমি বুড়ো হয়ে গেলাম! আমি জানি এইবার মালিক ঠিক কী করবে আমার সাথে। টুক করে আমায় নিয়ে বাড়ি ফিরবে। রাস্তায় আমার সাথে কথা বলার চেষ্টা করবে। আমার গায়ে হাত বুলিয়ে আদর করবে। এমন করে কথা বলবে যেন কিছুই হয়নি। কিছুদিন পরে হরিপদর কথা মত আমাকে হয়ত বিক্রিও করে দেবে।

আজ অনেক কথায় মনে পড়ছে। এরকম অনেকদিন গেছে মালিক একেবারেই ভেঙ্গে পড়েছে। রোজকার পাতি একদম নেই। সমুদ্রের দিকে চেয়ে গুম হয়ে বসে থাকে সারাদিন। সেই সব মুন্ধর্তে মালিকের খুব কাছে এসে মাথা নেড়ে এটুকুই বোঝানোর চেষ্টা করি যে সব ঠিক হয়ে যাবে। এই তো সেদিন একরাতে মালিক সুইসাইড করবে বলে বাড়ি থেকে বেরচ্ছিল খুব সন্তর্পণে। কিছু একটা টের পেয়ে আমি কি সেদিন হেঁকে ডেকে পাড়া মাথায় করিনি! এই সব ভাবলে খুব

কন্ত হচ্ছে। আচ্ছা, বলুন তো যন্ত্র কি মানুষের সুখ দ্বঃখ বুঝরে! মানুষকে সান্ত্রনা দিতে পারবে!

সভ্যতার শুরু থেকে ঘোড়া মানুষের পাশে ছিল। উল্টোটা কক্ষনও হয়নি। মানুষ কক্ষনও কারোর পাশে থাকে না। শুধু নিজেদের প্রয়োজনে নিজেদের পাশে থাকে। একটা সুস্থ সবল ঘোড়া এইভাবে কাজ হারাবে এটা ভাবলেই কেমন যেন অসুস্থ লাগছে আমার। ডিনারে কিছু খেতে পারিনি। রাতে ঘুমও হল না ভাল। জানিনা প্রেশারটা বাড়ল কিনা! মনের ভিতর দিঘার অনন্ত ঢেউগুলো আছড়ে পড়ছে। কাজ হারানো মানুষদেরও কি এরকমই রেস্টলেশ লাগে? মনোহর মণ্ডলের ভিতরেও কি একইরকম ঢেউ সারাক্ষণ আছডে ভবিষ্যতের কথা ভাবলে মালিক বিজয় পুরোকাইতেরও কি এরকম হাঁসফাঁশ করে? আজকের হঠাৎ উদয় হওয়া হরিপদও কি আমার মতই অস্তিত্ব সঙ্কটে ভূগছে?

সে রাতে হঠাৎ ঘুমটা ভেঙ্গে গেল। তখনও ভোরের আলো ফোটেনি। অনেক পরে বুঝেছি আসলে একটা স্বপ্ন দেখছিলাম। স্বপ্নটা খুব মজার আবার গভীর ভাবে ভাবারও। হরিপদ কম্পুটার শিখে ফেলে ইন্টারনেট ঘেঁটে ব্যাংক জালিয়াতি করে বিরাট বিজনেসম্যান হয়ে গেছে। মনোহর মন্ডল স্টুডিও খুলে সিসিটিভির ব্যাবসা শুরু করেছে। মালিক আমাকে বেচে দিয়ে একটা ঘটো করে খান দশেক তিন চাকার খেলনা বাইক কিনেছে। আমার চার পায়ে খুরের বদলে কোথা থেকে চার চাকা এসে আমিও কেমন যেন খেলনা ঘোড়া হয়ে দাঁড়িয়ে আছি তো দাঁড়িয়েই আছি। বিশ্বাস করুন অনেক চেষ্টা করছি দৌড়নোর, কিন্তু কিছুতেই আর দৌড়াতে পারছি না।





ন্ধর্জিয়ার ডোরাভিল এর বিউফোর্ড হাইওয়ে এবং অকলিফ রোডের ইন্টারসেকশনের প্রাঞ্জা ওয়ান মলে অত্যন্ত মনোরম পরিবেশ এবং নতুন আঙ্গিকে আপনাদের পছন্দের ও আগ্রহের কথা বিবেচনায় নিয়ে উছোধন হয়েছে







আমাদের স্টোরের সমস্ত ফলমূল, সবজি এবং মাছ মাংস উন্নতমানের টাটকা এবং ১০০% হালাল

> যোগাযোগের ঠিকানা : 5938 BUFORD HWY Ste # 107 DORAVILLE, GA 30340

> > PH: 404-322-7852

व्यालमारमत कड नमार्नम अनः अद्दर्शाणिका व्यामारमत क्रिनेशहरकत छ्लात পদের পাথের হলে উত্তক ইহাই কামনা করি : ... প্রাব ধর

বাংলাদেশী গ্রোসারী প্রাস



PRINT SIGNS



Enhance Your Image

- Banners & Signs
- Window Lettering
- Channel Letters
- Neon Signs
- Magnetic Signs
- Vehicle Lettering
- Full Line of Printing Full Line of Signs & Banners All Under One Roof



- Forms = Envelopes = Flyers = Coupons =
- Invitations = Announcements =
 - Postcards = Menus =

Invoices =

- Large Format =
- Full Color Printing -Lamination =
 - Binding =

Professional but Affordable Graphics & Designing services in house

SPECIALIZED IN RESTAURANT, GAS STATIONS & JEWELRY STORES SIGNS





We ship out of Georgia too

Call: SAJID 404.296.9141

pns2000@aol.com





30 to 60 OFF Rest & Professional Graphics & Corporate Designs

404.296.9141 2968 North Decatur Road, Suite C.

Decatur, GA 30033 Tel: 404-296-9141 Fax: 404-296-9164 www.myprintnsigns.com



🖣 শমাটাকে হাতের নাগালে রাখার এক সার্বক্ষনিক চেষ্টার ঘোরে থাকে নাজমূল সাহেব। গত বছর স্ত্রীর আকস্মিক মৃত্য তার এই ঘোরের বৃত্তে নিরবচ্ছিন্ন বসে থাকার নীরব সময়টিকে আরও বিস্তৃত হবার সুযোগ করে দিয়েছে। ফারজানা বেঁচে থাকলে এরকম ঘোরগ্রস্থ সময় কী তাকে কাটাতে হত! কী জানি? ত্বজনে মিলে যে এক হওয়া তা কী হয়েছে কোনদিন! ফারজানার সাথে তার বয়সের ব্যবধান প্রায় আট বছরের। সে যেমন দীর্ঘদিন ধরে আর্থারাইটিসে ভুগছে সেরকম কোনো যণ্ত্রনাময় ফালতু অসুখ ফারজানার ছিলনা। তবু একদিন হঠাৎ করেই বড়মাপের একটা ষ্ট্রোক হল আর নাজমূলের সাথে চিরবিচ্ছেদ ঘটিয়ে ফারজানা কোন অনত্তে ছিটকে গেল। নাজমুল সাহেবের সাথে ফারজানার মনের বোঝাপডার চেয়েও শারিরীক বোঝাপরাটা ছিল খুব গভীর। দেখতে সে ছিল খুবই সুন্দরী। লম্বা,ফর্সা,দেহের গঠন ও মাপমতো। ওদের তিন ভাইয়ের বউরাই ছিল সুন্দরী। কারো চেয়ে কেউ কম নয়। আব্বে আর ভাইয়েরা মিলে সম্বন্ধ করিয়েছিল। তাদের মিরপুরের বাড়ির তিনতলায় বাসর সাজানো হয়েছিল।হই হই আনন্দ। প্রীতিভোজ---উপহার। কেমন যেন খুবই দ্রুত কেটে

গেছে সময়গুলো। তার বিভ্রমময় জীবনে সম্পর্কের যেটকু জোনাক আলো,সেতো শুধু গড়ে উঠেছিল ফারজানার সাথেই। তাও বিবাহিত জীবনের অনেকগুলো দিন পাব কবাব পব। সম্পর্কান যত পেয়েছিল ফারজানার তরফ থেকেই। আর শেষে কী এক নির্ভরতায় তার শাক্তিশৃণ্যদেহ-মনেও শাক্ত ভাব এসেছিল। এখন এই বয়সে এসে একাকীত্ব মেনে নিতে খুবই কষ্ট হয় নাজমূল সাহেবের। চারমাস আগে সরকারী চাকরি থেকে রিটায়ার করার পর এই একাকীত্ব তার অবচেতনকে আরও তীব্র ভাবে আক্রমন করছে। একমাত্র ছেলে আহসান একটি বেসরকারী ব্যংকের বড় কর্মকর্তা। রাতে বাড়ি ফিরে আহসানের সময় কোথায়? দ্ব চারটি কথার পর আহসান খুব ক্লান্ত হয়ে নিজের ঘরে যেয়ে শুয়ে পড়ে। কিছু ভারচুয়াল সম্পকের মধ্যে থেকে জীবনের রস নেবার চেষ্টা করে। নাজমূল সাহেব সবই বোঝে।কিন্ত আজকের আাধুনিক জীবনের ভার নেবার ভরসা তার হয়না। এখন ইয়াবা, ভায়াগ্রা, ক্রেডিট কার্ডের দিন। ছেলের বিয়ের বয়স হয়েছে। ফারজানা বেঁচে থাকলে এতদিনে ঘরে ছেলের বউ থাকত ! সবার ভালো থাকার দায়িত্ব সে একাই নিত।

আজকাল বয়সের সঙে সঙে জোরালো অবচেতনের অন্ধকার কেমন যেন চোখের উপর ঝুলে থাকে। সরাতে চাইলেও যেন সরে না। ফারজানার কৃচকুচে কালো রঙের অতি প্রিয় বিডালটি কয়েকদিন আগে ত্মটি সাদা ধপধপে বাচ্চা প্রসব করেছিল। ছাদের ঘরে একটি বাক্সে তার সংসার। কে বা কারা বাচ্চা ছটিকে চুরি করে নিয়ে গেছে। তার পর থেকে কালো বিড়ালটির কান্না আর থামছেনা। আকুতি ভরা ছটি গভীর নীল চোখ নিয়ে বিড়ালটি নাজমুল সাহেবের পায়ের কাছে বসে কেঁদে যাচেছ। নাজুমুল সাহেব দেখল, বিড়ালটির গায়ের রঙ কালো হলেও তার ত্বধের বোঁটাগুলো সাদা। এখনও কী ত্বধ ঝরে পড়ছে! হয়তো বা! বিডালের গায়ের অন্ধকারের সাথে তার অবচেতনের অন্ধকার মিলে মিশে এমন একটি যোগসূত্র তৈরি হয়, যে বিড়ালের কান্না তার কোনো ভাবান্তর ঘটায় না। বরং সন্ধ্যার অন্ধকারে বারান্দার রকিং চেয়ারে বসে সে বাইরের ত্বরছায়া পৃথিবীর দিকে তাকিয়ে থাকে। একজন দলছুট মানুষ, একটি দলছুট বিড়াল, আর অহ্মকার সঙ্গী বিহীন স্তব্ধতা।

নিজের অস্তিত্ব নিয়ে এক গভীর সংকটে আচ্ছন্ন হয়ে থাকে সে। তার সামনে যেন এক জমাটবাঁধা নিস্তরঙ্গ নিরুত্তর স্তব্ধতা। জীবন যে এতটাই অর্থহীন, আর অদ্ভুত এক বৃত্তে সবাই কেমন বন্দী হয়ে আছে, বিষয়টি মাত্রই গভীরভাবে উপলব্ধি করে হঠাৎ আৎকে উঠে সে। এই জমাটবাঁধা অব্ধকারের গহরটা কী এইমাত্রই দেখল সে! নিজের কতটা কাছে যেতে পেরেছে সে? সরাটা জীবন ধরেই যেন কোনো এক চোরা পথে বিচরন। তবে জীবনের অনেক জায়গাতেই যে মিথ্যের সাথে তার অন্তরঙ্গ সহবাস ছিল, এই কথাটি সে তার স্ত্রীকেও কোনোদিন বলতে পারেনি। ভেবেছিল জীবন শেষের দিকে কোনো এক অন্তরঙ্গ মুহতের স্ত্রীকে না বলা কথাগুলো খুলে বলবেন। হায়,

আজ মৃত স্ত্রীর কবরের শিয়রে গোপন কথাগুলো ঢলে পড়তে চায়।

ফারজানাকে সে কোনোদিন ভালবাসতে পারে নি। কেন পারে নি? সে রুপসী ছিল, গুনবতীও ছিল। তবু তার মনের ভিতর ঢেকে থাকা এক অদ্ভুত কুয়াশা কোনোকালেই ভালবাসার তীব্র আলোটিকে আসতে দেয়নি। এক ঘন কুয়াশায় কেটেছে তার শৈশব।

দশ বছরের শিশুটির সামনে ধেয়ে আসে একাত্তরের যুদ্ধ। সে বিকট সময়ে তার বাবা যোগ দিয়েছিল রাজাকার বাহিনীতে। বাবার কাছে ছিল বড় একটি বন্দুক। চারপাশেই তখন ভয়ের দেয়াল। গ্রামের সেই অন্ধকার বড় বাড়িটির পিছনের দেয়ালে প্রায়ই লেগে থাকত রক্তের ছিটে। কখনও কখনও ঘ্মের ঘোরে সে শুনতে পেত আর্ত চিৎকার। ভয়ে বিছানায় প্রস্রাব করে ফেলত সে। কখনও বড়ভাইকে জড়িয়ে ধরে ঠকঠক করে কাঁপত। কোনো প্রশ্ন করা নিষেধ ছিল। দেখতে পেত ,আামাুর গহনার সিন্দুকে জমা হচ্ছে ভরি ভরি গহনা। কী করে জমা হয় এত এত সোনা? অনেক রকম প্রশ্ন ভীড করে ম্থাায়। কিন্তু প্রশ্ন করলে ভয়াবহ মার। তাই শুধুই চুপ করে থাকা। তবু একদিন যুদ্ধকালীন সময়ে ওদের মিঞা বাড়িতে আশ্রয় নিতে এল এক গরীব মহিলা। সম্পর্কে কী হয় নাজমুল জানেনা। বড় ভাইয়াদের মতো সেও তাকে ফুফি বলেই ডাকে। ফুফির কোনো সন্তান নাই। তার কোনো পিছুটানও নেই। তার কুচকুচে কালো শরীরে পরিশ্রমের বিন্দু ঘাম জমে থাকে। এত বড় বাড়ির সব কাজ একাই ছহাতে সামলে নেয়। তবু ঝকঝকে দাঁতের হাসি একটুও কমে না। বিকেলে গা -হাত ধুয়ে বাড়ির ছেলেপুলেদের নিয়ে হারিকেনের আলোতে বসে একটা গল্পই বলে। ফুফুজানের নিরুদ্দেশ হওয়ার গল্প। সেই গল্প যেন আার শেষ হয়না। গল্পেগল্পে ফুফুজান যেন সমস্ত শরীর নিয়ে উপস্থিত হয়ে গল্পের আসরে ঘুরপাক খায়। ফুফির ছচোখের কোনায় জল জমে। তবু ফুফি আাবার হাসে। হারিকেনের আলো ছলে তার শরীরের ভাঁজে, চুলের খোপায়। যুদ্ধকালীন আতঙ্করে দিনগুলিতে কিছুটা হলেও স্বস্তিতে ছিল নাজমুল, ফুফিকে পেয়ে।

আম্মুকে সে কখনও তেমন কাছেই পায়নি। আাব্বুর জবরদস্তিমূলক আচরনে আাম্মুকে সে সবসময় ভীত হয়েই থাকতে দেখেছে। তার যুদ্ধদিনগুলোতেও যুদ্ধের চেয়েও তীব্র ও একমাত্র ভয়ের বিষয় ছিল আব্বু। ফুল আাঁকা হাতপাখার নন্দন তত্ত্বের সাথে আাম্মুর কোনো মানসিক যোগাযোগ কোনদিনই ছিল না। তবু তার একমাত্র কাজই ছিল,সেই পাখার বাতাসে আাব্বুকে ঠান্ডা রাখার প্রানান্তকর চেষ্টা। তবে যুদ্ধের সময় হঠাৎ করেই যখন সোনার গহনায় সিন্দুকটা ভরে উঠতে লাগল,তখন আম্মুর চেহারায় কিছুটা নিষ্ঠুরতা ভেসে থাকতে দেখা গেল। ভীত মানুষটা যেন ক্রমেই জটিল আার সন্দেহপ্রবন হয়ে উঠল। পাখা হাতে ,পানের খিলি মুখে দিয়ে সেই থেকে মৃত্যুর আগে পর্যন্ত সারাজীবন ধরে শুধু সিন্দুকটার গায়ে ঠেসে বসে ওটাকেই আগলে রাখাই ছিল তার একমাত্র কাজ।

হঠাৎ এক রহস্যময় রাত এল। সেই রাতের প্রতিটি মুন্ধর্ত আাজও নাজমুলের স্মৃতিতে ভয়ঙ্কর কুৎ সিত। সন্ধ্যার দিকে বৈঠক ঘরে খানসেনারা এল। আাব্বুকে সে তিনশবারের চেয়েও বেশিবার জ্বী হুজুর বলতে শুনল। যতদূর মনে পড়ে,তখন শৈশবে তার অর্ন্ডদৃষ্টি ছিল নিখুঁত। আব্বুর সেই কুৎ সিত আচরন তাকে ভিতরে ভিতরে প্রতিবাদী করলেও এতগুলো বন্দুকের সামনে সে বোবা হয়ে রইল। সেই রাতে কারো চোখেই ঘুম ছিল না। আম্মু এসে ফুফিকে সাজিয়ে গুছিয়ে খান সেনাদের কাছে নিয়ে গেল। ফুফি পাথরের মত বোধশূন্য আর নির্বিকার।লাল শাড়ীর

আঁচলের ঘোমটা টানতে টানতে ফুফু বলল, তোমাদের এখানে আইসা আাত্মহত্যা করমু জানলে , আাগেই মুক্তিগো লগে যোগ দিতাম। আাম্মু কয়, শেষকালে তোর ভাল হইব। তোর তো সবদিকেই মরণ। খানসেনারা খুশী থাকলে, আমরাও ভাল থাকতে পারুম, তুই ও ভাল থাকবি। ফুফি হাসতে থাকে। নাজমূলকে বুকে জড়িয়ে ধরে বলে, তোর আম্মার গোলমাইল্যা হিসাব আমি বুঝিনাই নাজু। আামারে মাফ করিস সোনা। নাজমূল সেই বয়সে এতশত বুঝে নাই, তবে ফুফির হাসিটাতে যে হাসি ছাড়াও অব্যক্ত কিছু ছিল, সেটা সে তার ছোট্রহুদয় দিয়ে তখনি অনুভব করেছিল। সে রাতে ভরা জোৎস্নার আলো এসে পড়েছিল নাজমলের বিছানায়। সারারাত বিছানায় ছটফট করতে করতে শেষ রাতে বিকট এক গোখরো সাপের হাঁ করা মুখ দেখে ভয় পেয়ে ঘুম ভেঙ্গে জেগে উঠেছিল সে। মনে হয়েছিল গোখরাটা বাসা গেডেছে খাটের নীচে। পরদিন সকাল বেলা থেকে আজ পর্যন্ত সে ফুফিকে আর কোনদিন দেখেনি। কতদিনসে ছলছল চোখে অসহায় হয়ে তাকে খুঁজেছে,ফুফির জন্য কেঁদে উঠেছে ঘুমের গভীরে তারপর একদিন ডানা ভাঙা পাখি হয়ে মুখ থুবরে পড়েছে, জীবনের ছাইভস্মের উপর।

যুদ্ধ শেষ হল। মুক্তিযোদ্ধারা ফিরছে। নাজমুলের আব্বু মানতে পারছিলনা এই বিজয়। কিন্তু তখন আর কিছু করার নেই। খান সেনারা পালাচেছ। আাব্বু প্রানে বাঁচতে গ্রামের বাড়ি ছেড়ে দিয়ে ঢাকার মিরপুরে এক বন্ধুর বাড়ি অল্পদামে কিনে নিল। আসার সময় গ্রাম থেকে নিয়ে এল এক নিরীহ লোককে। তাকে দেয়া হয়েছিল কেয়ারটকারের চাকরী। তাকে কেউ নাম জিগ্যেস করলেও সে বিড়বিড় করে কলমা পড়ত। নাজমুল বহুদিন পর জানতে পেরেছিল, লোকটি ছিল হিন্দু। যুদ্ধে তার পরিবারের সবাইকেই তার সামনে

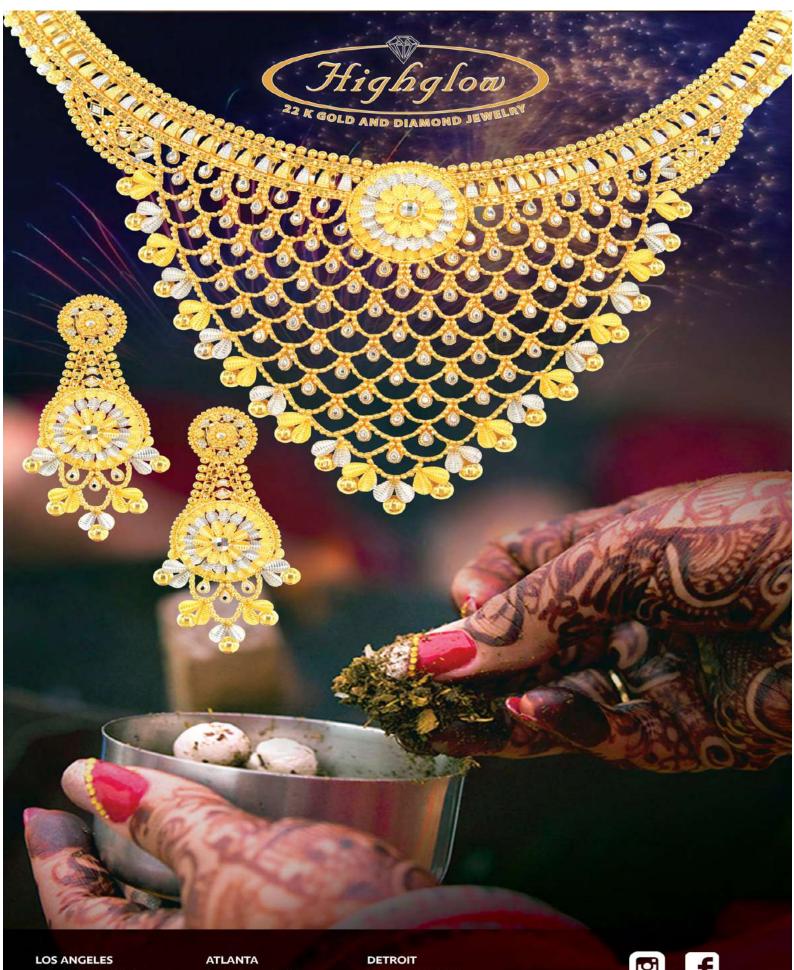
গুলি করে মারা হয়েছিল। সে বেঁচে গেলে তাকে স্থানীয় রাজাকারেরা জোর করে ধর্মান্তরিত করে। নত্রন নাম হয় কালাম। চোখে ঝুঁকে পড়া চশমার কারনে তার বয়সটি ঠিক বোঝা যেত না। চোখ লাল , উসকো- খুসকো চুল মাথায়। আর সারাদিন রাত ধরে বিড়বিড় কলমা পড়ে যাওয়া। যুবক বয়সে নাজমুলের প্রায়ই মনে হতো, আব্বুর বন্দুকটা দিয়ে দারোয়ান কালাম চাচাকে এখনই খুন করে ফেলে। তার এই কলমা মুখস্থ রাখার অসহায় বিড়বিড় শব্দ, নাজমুলের মন আর দেহকে যেন রক্তে ভাসিয়ে দিত। যে রক্ত সে দেখেছিল শৈশবে, বাড়ির দেয়ালের পিছনে। কালামের বিডবিড তাকে তাডিয়ে বেডাত আালো অন্ধকারের ক্ষত বিক্ষত প্রাণে, বিস্মরণে। অদ্ভূত শৈশব, অদ্ভূত যৌবন, আর ততোধিক অদ্ভূত আামলাতান্ত্রিক চাকুরির জীবন কাটিয়েছে সে। পুরো জীবনটাই ছিল সেই সিন্দুক ভরা সোনার অর্থমূল্য দিয়ে নিয়ন্ত্রিত। ভালবাসার পথে বারবার রক্তের ঝাপট এসে থমকে দাঁড়িয়েছে, আছড়ে পড়েছে শরীরে -মাথায়। থম মেরে গেছে জীবনের সকল তীব্র অনুভূতিময় সময়, শৈশবের গ্রামের বাড়ির রক্তাক্তদেয়ালে।

ফারজানার সাথে বাসর যাপনের সময় থেকেই তার মনে হয়েছে,সে কোনদিন ভালবাসতে পারবেনা। শরীর একটা তীব্র বিষয় ছিল যৌবনে যা তার নিয়ম অনুযায়ী শরীরের রহস্যময় সম্পর্ককে প্রতিষ্ঠা করে। তার সীমানায় আর সবার মতো তার ঘরেও সন্তান আসে। ফারজানা স্নেহ -মমতায় আহসানকে ঠিকঠাক বড়ও করে তোলে। তার সরকারী চাকরী, ঢাকায় বিশাল বাড়ি, টাকা-পয়সার টানাটানি নেই। তাই ফারজানার কোনো অভিযোগ ছিল না। অথবা শরীরের ভাঁজে ভাঁজে যে রহস্যময়তার নিয়ত উন্মোচন ফারজানা তাকেই ভালবাসা ভাবতো। কিন্তু

নাজমূল ঠিকঠাক জানতো, শরীর শরীরের নিয়মেই ঘুরপাক খায় অন্য শরীরে। ভালবাসবার অনুভূতি তার কাছে অনেক দুরের আলোর মতো। হয়তো বা কল্পনা, যার গতিপথ সে হারিয়ে ফেলেছিল শৈশবেই, ফুফিকে হারিয়ে ফেলার সঙে সঙেই। এই ছাইমাখা রাজাকারপুত্রের জীবনে কোনো গোলাপগন্ধনেই। আছে শুধু কাক আর কুকুরের ভক্ষ্য মাংসের ঘ্রাণ, কিছু আর্তনাদ, কিছু অমীমাং সীত প্রশ্ন। সে সরকারী চাকরী করেছে বটে, কিন্তু দেশকেওে ভালবাসতে পারেনি কখনো। এক অদৃশ্য প্ররোচনা আর মিথ্যার মদদে চাকরী করেছে। সে কখনও একাত্ম হতে পারেনি বিজয় দিবসের আনন্দের সাথে। অনুভবের কোনো অনুভুতিই তার আর অবশিষ্ট ছিল না। একটা শ্বীকার না করা ঘোরের জীবন সে যাপন করেছে,যার সবটাই ফাঁকি। এ সবই বলার ছিল ফারজানাকে। তার জীবনের যা কিছু সত্য কথা।

ফারজানা কী সবই বুঝতো! কী জানি! এসব বিকট আর হুর্গঙ্কময় কথাগুলি শুনতে হবে বলেই, নাজমুলের সমস্ত জীবনভর ফাঁকির উপর মস্করা করে চলে গেছে!





1-877-556-6113 18644-A Pioneer Blvd Artesia, CA 90701

404-296-2714 1709 Church Street Decatur, GA 30033

734-422-6810 28231 Ford Road Garden City, MI 48135





www.highglow.com





গৃহের অঙ্গনে শ্রহ্মার সঙ্গে প্রতিষ্ঠিত থাকে তুলসী। তাঁকে ছাড়া পুজোর কাজ অসম্ভব। প্রদীপ জ্বালিয়ে ধূপ জ্বালিয়ে নিত্য প্রার্থনা থাকে। জীবন থেকে মৃত্যু ...তুলসীপাতা সসম্মানে বিরাজ করে সবখানে।

আজ সেই তুলসীর গল্প!

অবাক হচ্ছেন? তুলসীর গল্প?

কি এমন হল তুলসীর সঙ্গে? যদি বলি , শারীরিক শোষণ করা হয়েছিল, বিশ্বাস করবেন? চমকে যাবেন না? গল্প ভাববেন না? নির্মম সত্যকে দেখে চোখ বুজে ফেলবেন না? যদি পারেন, তবে শুনবেন এই গল্প না হলে...!

দ্বটো পরাক্রমী জাত ছিল। দেবতা আর অসুর। পুজ্য দেবতাদের মস্তিষ্ক ছিল উন্নত। বুদ্ধিমান জাতির সঙ্গে পেরে উঠত না অসুর। বলবান মস্তিষ্কের সঙ্গে পরাজিত হত বলবান শরীরের অসুর। সেইসময় অসুর জাতির মধ্যে আবির্ভাব হল এক নতুন নেতা, জলন্ধর। যেমন তার দাপট, তেমন তার বীর্য। দেবতারা পিছু হটতে লাগল। একটার পর একটা যুদ্ধ পরাজিত হতে হতে কোনঠাসা হয়ে গেল দেবতা। তারপর? শুরু হল এক হীন চক্রান্ত। আমি তুলসী।

আজ আমার গল্প। তার মধ্যে কেন আসে দেব-দানবের দ্বন্দ্ব? আপনারা আধুনিক যুগে বসে আছেন। দ্বই ভিন্ন জাতের মধ্যের শত্রুতায় ধর্ষিতা হয় নারী? দেখেন নি? কে বলেছে বদলেছে যুগ? নারী জ্বালিয়ে সতী বলে পুজো করা হয়! নারী উলঙ্গ ভূমি মাত্র। কর্ষণ করবে পুরুষ! থাক এসব কথা। গল্প শুরু হোক বরং।

কার্তিক মাস। শুক্লপক্ষ । পূর্ণিমার রাত। শুক্রবার। আমার জন্ম।

চাঁদের আলোয় ভেসে যাচ্ছিল চরাচর। পিতা ধর্মান্ধ রাজ মাতা মাধবী…ছজনেই ছিলেন , লক্ষ্মী নারায়ণ ভক্ত। আসন্ন প্রসবা মাধবী অনুভব করলেন চতুর্দিক আমোদিত স্বর্ণচাঁপার সুগঙ্কে। চাঁদের ঢেউ তোলা আলোর মধ্যে ছোট্ট মেয়ে নৃপুর পায়ে ঘুরে বেড়ায়। কে গো? তুমি কে গো মেয়ে! আধো আলো আধো আঁধারে কোথা হতে ভেসে আসে সুর…ভূমিষ্ঠ হয় চন্দনগন্ধী কন্যা তুলসী।

শতঋষির বন্দনা গানে মুখর রাজসভা। এ যেন মা লক্ষী স্বয়ং এসেছেন ধরাধামে। ছইহাত তুলে আশীর্বাদ করে ঋষিবৃন্দ ঘোষণা করলেন---মহারাজ! এ কন্যা দৈবী ভাব সম্পন্না! দেখুন, জন্ম হতেই চরণতলে পদ্মচিহু। শরীরে আপনা হতে ছড়িয়ে পড়বে চন্দনগন্ধ। মহারাজ, শ্রী বিষ্ণুর মহাভক্ত হবে কন্যা। পরম কল্যানময়ী এই কন্যা যতক্ষণ প্রার্থনা করবে, কোনো অপশক্তির ক্ষমতা নেই সেই বলয়ে প্রবেশ করার। আমরা মহাযোগী ঋষিকুল, কন্যার নাম করণ করলাম-- তুলসী!

মা লক্ষীর মানবী রূপ আমি! এমনতর কত কথা শুনে শুনে যৌবনে পদার্পণ করলাম। শুনেছি, আমার মুখে নাকি খেলা করে শরত জোছনার আভা, আধাে উন্মুক্ত পদ্মের পাঁপড়ি হেন ছটি চোখ, অভিমানী ঠোঁট রাঙা থাকে সর্বক্ষণ, গভীর নাভি দেশ, গোলাপের মত গাত্র বর্ণ।

তবে, বাইরের রূপ- বর্ণনায় মুখরিত পৃথিবী দেখতে পায়নি অন্তরের সাধিকা রূপ। ভ্রমরকৃষ্ণ চোখছটিতে খেলা করে বৃদ্ধি মায়া আর সুদূরের প্রতি এক তৃষ্ণা। রাজার কন্যা আমি, অতুল বৈভব আমায় আকর্ষণ করে না! জীবনের গভীর থেকে গভীরতম খোঁজ ব্যাকুল করে তুলত আমায়। কোন সে সুদূর হতে ভেসে আসে অতীন্দ্রিয় লোকের অচেনা সুর। সে সুর ঘর সংসার হতে ছিন্ন করে নিয়ে যায় কোন অরূপলোকে। সারাদিন ধ্যান আর পূজায় সময় চলে যেত আমার। অনুসন্ধানের আকুল কামনা থেকে তলিয়ে যেতাম ধ্যানের গভীরে। আত্মোপলব্ধি উন্মোচনের আকুলতা রামধনুর মত ফুটে উঠত মনের আকাশে। আলো আলো কত আলো...সমস্ত আলো কেন্দ্রীভূত হয়ে উদ্ভাসিত হতেন আমার উপাস্য দেব--শ্রীবিষ্ণু। নারায়ণ। আমার নারায়ণ। নাম গানে বিভোর আমি জেনেছি সত্যের আভা ক্ষণজীবী নয়। বরং, স্থায়িত্ব তার চিরঅমলিন। আমি তুলসী। ভিতর হতে ফুটে ওঠে সত্যের আশ্চর্য আভা যেন মিথ্যার কোনো কিছু গ্রহণীয় নয়।

বর্ষণসিক্ত ভোর। মেঘ - ভিজে আকাশ থেকে উঁকি দিচ্ছে অলস সূর্য। স্নান সেরে চলেছি নিত্য কর্মে। ভেজা চুলের রাশি কপালে চন্দন ফোঁটা তদগত আমি, আনমনে একটি একটি করে তুলে নিচ্ছি ফুল। এমন এক পবিত্র মধুর সময়... কে যেন চরণ প্রাক্তেরেখে দিল যুখী - মালিকা। কেউ কোথাও নেই। দূর দূর অবধি পাহাড়ের শ্রেণী। রাজার নিজস্ব উদ্যান। প্রহরী সতত সতর্ক। এমত অবস্থায় এত সাহস কার?

অসুররাজ জলব্ধর। দেবদিদেব মহাদেবের মানসপুত্র। তিন ভুবনের শ্রেষ্ঠ বীর। আপনার প্রণয়প্রার্থী।

আমি তুলসী। আমি সাধিকা। আমি যে এমন প্রেমিকা...প্রথম দর্শনে সে বোধ ছিন্ন ভিন্ন করে দিল আমায়। জলন্ধর বিনা বৃথা জীবন। পিতা রাজি হলেন, অগাধ ভরসা, তুলসী কোনো ভুল করতেই পারে না কখনো। উৎসবে মেতে ওঠে রাজপুরি। সন্তুষ্ট কেবল নন নারায়ণ। জলন্ধর চরম শত্রুদেবতাদের! তাকে কেন বরণ করবে তুলসী! শত্রুপক্ষের শিবিরে চলে যাবে লক্ষীমন্ত কন্যা? এ কেমন বিষন্ন বিপন্নতা। এ কেমন চূড়াক্ত অবসাদ? এ কেমন অবোধ ভালোবাসা? নারায়ণ উপাসনা করে যেই হাত, সে হাতে আজ রাক্ষসরাজের প্রতিবরমাল্য ছলে ওঠে? এ কি প্রহসন? এ কেমন ছরক্ত অপমান?

দেবতা- দানবের বিরোধের ধুলো বাইরে ফেলেরেখে প্রাসাদে প্রবেশ করতেন আমার রাজা। রক্তবর্ণ অশ্ব সজ্জিত স্বর্ণরথ, তার উপর দণ্ডায়মান শালপ্রাংশু মহাভূজ সুদর্শন সুপুরুষ দৈত্যরাজ জলন্ধর।
তুলসী তুলসী তুলসী...ডাক নয় যেন আর্তস্বর।
মুন্ধর্তের অদর্শন বহন করে তীব্র বেদনা। ছদ্মকোপে হেসে উঠে বলি--এ কেমন মহাবীর তুমি? সামান্য নারীর জন্য এত ব্যাকুলতা?
ছইহাতের অঞ্জলিতে মুখখানি তুলে রাজা বলে-- একমুঠো বিশ্বাস আছে এইখানে। তৃষিত চাতকের মত ছুটে চলে আসি। বলো রানী, আছে কোথাও

কোথা হতে ভেসে আসে দামামা ধ্বনি। ও ই বুঝি

শুরু হয় মহাসমর! বাহু বন্ধন শিথিল করে বলে রাজা--বিদায় দাও রানী। যেতে হবে। আকুল আমি বলে উঠি--কেন রাজা? সমস্ত তুচ্ছ করে সরিয়ে দাও দূরে। মুঠো ভর্তি যতটুকু পাই ততোটুকু নিয়ে সুখে থাকি। রাজা বলে--এ আমার অঙ্গীকার রানী। দেশের প্রতি। প্রজাদের প্রতি। দেবতা প্রতিদিন তুচ্ছ করে, অবজ্ঞা করে আমাদের। প্রতিদিন রটনায় মিথ্যা রঙ ছড়িয়ে দেয় ভুবনময়। আমি রাজা জলব্ধর। বশ্যতা কখনো নয়।

আকুল আবেগে বলে উঠি --- রাজা, আজ চৈত্র পূর্ণিমা। কথা ছিল ছজনে জোছনা স্রোতে গড়ে নেব নতুন বসত ? প্রতিশ্রুতি ভুলে গেলে রাজা? আনমনা রাজা বলেন--জানো রানী, বার বার পরাজিত দেবতা আজ দেবদিদেব মহাদেবের আশ্রয় নিয়েছে। তিনি আজ দেব সেনাপতি। ---হায়! তিনি যে তোমার ইষ্টদেবতা?

- --ইস্ট বলেই তো অনিষ্টের আশঙ্কা নেই। আর তুমি আছো। তোমার দৈবীশক্তি আছে। যতক্ষণ পুজোর আসনে থাকবে তুমি, আমি থাকব অজেয়। অমর। বিশ্বাস আছে আমার!
- --স্বামী!
- --ভয় নেই প্রিয়ে।আজ প্রাসাদ ভেসে যাক চাঁদের আলোয়। নিভিয়ে রেখো প্রদীপের আলো। আঁধার সরিয়ে আলিঙ্গন করে নিয়ে যাব পূর্ণতায়। অপেক্ষায় থেকো রানী। দেখো, চিনতে পারবে তো আমায়? ভুল হবে না তো?

আমি তুলসী।

আমার গাছের পাতায় ওষুধের গুণ। হাওয়াতে মৃত সঞ্জীবনী স্পর্শ। মিথ্যা! মিথ্যা! সব মিথ্যা! বাঁচাতে পারলাম না স্বামীকে। মৃত্যুর করাল থাবা বুকে নিয়ে দ্রুতগামী রথে চড়ে ফিরে এসেছেন প্রাসাদে। তুলসী তুলসী...পূজার আসনে বসে আছো? তুমি প্রার্থনায় আছো, তবে স্পর্শ করতে পারবে না মৃত্যু। তুলসী... স্বামী আর্তনাদ করে ডাকছেন। আমি বিদ্রান্ত।

তাই তো! এটাই তো হবার কথা। তবে কেন দেখো এত অবিশ্বাসের চোখে? আমার অর্ধনগ্ন শরীর, শরীর জুড়ে পুরুষ আদর...রমণ প্রখর চিহ্ন...এ স্বামীর দেওয়া নয়? তুমি ছিলে না তখন? তবে কে আমায় তুলে নিল পূজার আসন থেকে? সে যে হুবহু আমার স্বামী। সেই সুগন্ধি, সেই চাহনি, সেই ভঙ্গিমা, সেই মধুর আদর...সে কে?

নাহ। উত্তর দিতে পারেনি রাজা জলব্ধর। ত্রিশূলের বিষক্রিয়া ছড়িয়ে পড়েছে শরীরে। অবিশ্বাসী অসহায় চক্ষু দ্বটি তুলে নীরবে দেখল প্রিয়মুখ। তারপর মিশে গেল অযুত আলোকবর্ষে।

তুলসী অপবিত্র। তুলসী অসতী। তুলসী ব্যভিচারিণী।

স্বামীর মৃতদেহ কোলে নিয়ে স্তম্ভিত আমি।
নির্বাক। এমন অসম্ভব সম্ভব হল কি করে? সর্বশক্তি
নিয়োগ করলাম চেতনার বন্ধ ত্বয়ারে। দরদর
অশ্রুধারা মুছে ফেলে কঠিন সাধনায় নিয়োজিত
করলাম নিজেকে। কে সেই প্রতারক? কে হরণ করল
আমার সতীত্ব?

আলোময় চেতনায় স্পষ্ট হতে থাকল একটি মুখ। অধীর আগ্রহে স্থির হয়ে আছি। ক্রোধ- আগুনে দগ্ধ হতে হতে প্রতীক্ষায় আছি সম্পূর্ণ অবয়বের। কার এত দ্বঃসাহস? সতীনারীর তেজ জানে না? খল খল বিদ্রূপে হেসে উঠল কে? সতী নই আমি? কে বলেছে নই ? নারীর সম্মতি বিনা সঙ্গম... ধর্ষণের নামান্তর। সরে গেল আলো। মুছে গেল আঁধার। সামনে এলো অবয়ব। কে ও? কে ও?

সেই কোন শিশুকাল হতে পূজা করি যাঁর। যাঁর নাম গানে ভরিয়ে রাখি সংসার। আমার ভরসা, আশ্রয়...শেষ পর্যন্ত তিনি?
নত মস্তকে দাঁড়ালেন ভগবন--ক্ষমা করো দেবী।
তুমি জলন্ধরের শক্তি ছিলে। তাই বাধ্য হয়েই বেছে
নিতে হল এই পথ।
--তাই আপনি এলেন নষ্ট করতে আমার সতীত্ব?

অশ্রুর পরিবর্তে চোখে জলে উঠল ক্রোধের আগুন। নত মুখে দাঁড়িয়ে রইল নারায়ণ। সমস্ত শক্তি সঞ্চয় করে অভিশাপ দিলাম আমি--

নারায়ণ। তোমার ঐ রূপ দাঁড়াবে এক খন্ড পাথরের মতন। লোক তোমার মূর্তির পরিবর্তে ঐ টুকরো পাথরকে গুরুত্ব দেবে বেশি। রূপ বদলের এত ইচ্ছে যখন, তবে যাও, পাথর রূপে বদলে যাও। শালগ্রাম শিলারূপে পৃজিত হও।

আমি তুলসী।

আপনি?

মাথা নত করিনি অন্যায়ের কাছে। মাত্র উনিশ বছর বয়েসে স্বামী ছেড়ে সংসার ছেড়ে ইচ্ছা মৃত্যু বরণ করার আগে শুনলাম নারায়ণের আশীর্বাদ বাণী--

পৃথিবীতে যতদিন শালগ্রাম শিলার পুজো হবে, তুলসী ছাড়া নারায়ণ শিলার পুজো সম্পন্ন হবে না!





AUTHENTIC INDIAN CUISINE

BANQUET FACILITIES AVAILABLE CATERING FOR ALL OCCASIONS WITH FULL SERVICE

OPEN SIX DAYS A WEEK. TUESDAY - CLOSED

Hours: 11:30 AM - 9:30 PM

1713 Church Street Decatur, GA 30033 Tel: 404-296-9999 Fax: 404-299-3036

www.mirchmasaladecatur.com

All Vegetarian ItemsCooked Seperately



LUNCH BUFFET

\$ 14

11:30 AM -4:30 PM

DINNER BUFFET

\$ 16

4:30 PM - 9:30 PM



মানস দে



টা তো তোর বৌয়ের একাউন্ট। তার সই ছাড়া তো টাকা দেওয়া যাবে না। কেন স্যার? আমারই তো বৌ। আমার বৌয়ের টাকা আমি কেন তুলতে পারব না? ব্যাঙ্ক্ষের কিছু নিয়ম কানুন আছে। যার নামে একাউন্ট সেই একমাত্র টাকা তুলতে পারবে।

স্যার, আমার বৌকে পুলিশে ধরে নিয়ে গেছে। পুলিশে, কেন?

স্যার, যে বাড়িতে কাজ করত, সেই বাড়িতে চুরি হয়েছে। মালিকের সন্দেহ যে এর পেছনে নাকি আমার বৌয়ের হাত আছে। কি ঝামেলা বলুন তো? আমি জানি ও চুরি করেনি। উকিলের জন্যে টাকা লাগবে। হুম। তুই এক কাজ কর, তুই গিয়ে পুলিশকে বল যে বৌয়ের সঙ্গে দেখা করতে চাস। ওরা দেখা করিয়ে দেবে। আর এই কাগজে সাইনটা করিয়ে আনিস। স্যার, আপনি তো ম্যানেজার। আপনি একবার পুলিশকে বলুন না। আপনার

কথা ঠিক শুনবে। আমার বৌ চুরি করেনি স্যার।

এই কথোপকথন যখন হচ্ছে ব্যাঙ্কের এক গ্রাহকের সঙ্গে ম্যানেজার সমর বসুর, তখন আমি একটু দূরে একটা বেঞ্চিতে বসে। আসার আগে ম্যানেজারকে ফোন করেছিলাম। কাজটা ফোনেই হত। উনিই বললেন - "ব্যাঙ্কে আসুন না, কথা বলা যাবে।" আমি বললাম - "যে কথাটা ফোনে হতে পারত, তার জন্যে একদিন ছুটি নিয়ে ব্যাঙ্কে আসতে হবে?" ও প্রান্ত থেকে একটা আন্তরিক গলায় ভেসে এল- "আসুনই না।" তারপর আর তর্ক বাডায় নি।

একদিন অফিসে ছুটি নিয়ে ব্যাঙ্কে ঢুকেছি এগারোটা নাগাদ। ঢকে এক কর্মীকে জিঞেস করলাম ম্যানেজার কোথায় বসেন। ব্যস্ত কর্মী আমাকে একবার আড়চোখে দেখে নিয়ে তর্জনী দিয়ে একটা টেবিল দেখিয়ে দিলেন। আমি দেখলাম টেবিলটা ঘিরে একগুচ্ছ মানুষের জটলা। আমিও আরেকজন মানুষ সেই জটলায় যোগ দিলাম। সবাই একসঙ্গে কিছু বলতে চায়। শুধু একমুন্ধর্তের বিরতি পেলেই নিজের কেসটা এগিয়ে দেবে। আমি ত্বজনের কাঁধে ত্বই হাত রেখে শরীরের ভরটা পায়ের পাতার ওপর দিয়ে বকের মত ঘাডটা উঁচিয়ে কতগুলো কালো মাথার काँक मिर्स भग्रातिजातित मृष्टि व्याकर्वन कतात किष्टा করলাম। আমার নাক তখন পাশের লোকজনের ঘাড়ের কাছে। ঘামের ঘন্ধ পেতেই নিঃশ্বাসটা বন্ধ করে নিজেকে তিন ইঞ্চি লম্বা করে দশ পনের সেকেন্ড ওই ভাবে দাঁড়িয়ে রইলাম একটা বিরতির মুন্বর্তের জন্যে। পেলাম না। আবার আধা মিনিটের মতো বিশ্রাম নিয়ে সেই একইভাবে একটা বিরতির মুন্নর্তের অপেক্ষা। বিরতির মুন্ধর্ত যে আসেনি তা নয়, তবে আমার কেস ওঠার আগেই দেখছি অন্যের কেস উঠে যাচেছ। মিনিট পাঁচ-সাতেক এই ভাবে চলাব পব

আমি একটা মূহুর্ত পেয়েছিলাম ম্যানেজারকে জাস্ট বলার জন্যে আমি এসেছি বলে। ম্যানেজার আমাকে শামনের বেঞ্চে একটু অপেক্ষা করতে বললেন। আমি বেঞ্চে গিয়ে বসলাম।

ঠিক তার কিছু পরেই এই বৌয়ের কেস নিয়ে ম্যানেজার এক গ্রাহকের সঙ্গে কথা বলছেন। গ্রাহককে দেখে মনে হল অল্প শিক্ষিত খেটে খাওয়া এক মানুষ। ম্যানেজার সমরবাবু তাকে ধৈর্য্য ধরে তার কেসটা বোঝাচ্ছেন। আসলে ব্যাঙ্কের যে কেসগুলো স্যানেজারের কাছে পাঠিয়ে দেওয়া হয়।

বৌয়ের কেস শেষ হওয়া মাত্র আরেক ব্যক্তি বললেন - "স্যার, এলাহাবাদে আপনাদের এটিএম কাজ করছে না। আমি ছেলের একাউন্টে টাকা পাঠিয়েছি। ছেলে ওখানে ইঞ্জিনীয়ারিং পড়ে। কি ঝামেলা বলন তো!" বলার আগে ব্যক্তিটি নিজের শরীরে ভরটা বাম পায়ে দিয়ে বাঁদিকে হেলে, ডান হাতটা কোমরে দিয়ে কথাগুলো বলছিলেন। কথাটা শেষ হতেই উনি ডানদিকে হেলে বাঁ পা টাকে একটু বিশ্রাম দিলেন। আর বাঁ হাতটা কোমরে উঠে একটা 'ব' এর সৃষ্টি করল। ম্যানেজার বললেন - "আমি আপনার অসবিধার জন্যে যারপরনাই দ্বঃখিত। কিন্ত এলাহাবাদের মেশিনের দায়িত্ত তো আমার নয়। আপনি একট্ট ধৈর্য্য ধরুন ওরা নিশ্চয় তাড়াতাড়ি ঠিক করে দেবে।" ভদ্রলোক বললেন - "দাদা, আমি এই জন্যেই এই ব্যাঙ্কে একাউন্ট খুলতে চাই নি। বাজে সার্ভিস।" বলেই ঘাড় ঘুরিয়ে একবার পাশের লোকটাকে দেখে নিয়েই আবার ম্যানেজার কি বলেন তা শোনার জন্যে অপেক্ষা করতে লাগলেন। ম্যানেজার বললেন - "আপনি অযথা রেগে যাবেন না। এটিএম-এর সমস্যা সব ব্যাঙ্কেরই হয়। তবুও আপনার

অসুবিধার কথা মাথায় রেখে আমি এখুনি ওদের একটা ইমেইল পাঠিয়ে দিচ্ছি।"

প্রথমে বেঞ্চে বসার কথা শুনে আমি একটু বিরক্তই হয়েছিলাম। কিন্তু পরপর ঘটো কেসের সওয়াল প্রত্যক্ষ করে আমি ভাবলাম, টিকিট কেটেও এ জিনিস পাওয়া যাবে না, এতটাই অরিজিনাল। আমরা পয়সা দিয়ে নকল জিনিস কেন দেখতে যাই আমার মাথায় ঢুকছে না। চার দেওয়ালের মধ্যে ছোট একটা জায়গায় জীবন এতটা গতিময়! আর সেই গতিতে আমি সম্পূর্ণ আছন্ন! ফোন, ফেসবুক কখন ভুলে গেছি, ভূলে গেছি নিজেকেও। চোখের সামনে জীবক্ত মঞ্চ, জীবক্ত সব চরিত্র! ঘোর ভাঙলো যখন ঢং ঢং করে বারো বার ঘন্টা বাজল। এর মাঝে জনতার ভিডটা ডান হাতের ইশারায় সরিয়ে আমার দিকে হাসি মুখে তাকিয়ে বললেন - "আপনি বসুন, আপনার কেসটা আমার মনে আছে।" আমি বললাম - "স্যার ব্যস্ত হবেন না অহেতুক। আমি বেঞ্চে ঠিকই আছি।" কেসের পর কেস আসছে। ম্যানেজার ছাডা বাকি কর্মীদের কোনো হেলদোল নেই এ ব্যাপারে। মাঝে মাঝেই কিছু কর্মচারী ঝুলক্ত ভুঁড়ি নিয়ে এক টেবিল থেকে অন্য টেবিলে যাচ্ছে আবার ফিরে আসছে। কখনো কারো হাতে কিছু ফাইল, তো কখনো কারও হাতে চা। এর মধ্যেই টেলার ভদ্রলোক উনিশ, কুড়ি, একুশ ডেকে চলেছেন কিছু সময় অন্তর অন্তর যেন ভগবানের সঙ্গে টোয়েন্টি নাইন খেলছেন। কেউ পাসবই আপডেট কবিয়ে নিয়ে যাচেছন। পাশাপাশি আন্তবিকতা ও ঔদাসিন্যের অসামান্য চিত্রনাট্যের সাক্ষী আমি৷ সম্পূর্ণ স্থবির৷

আমাকে এভাবে গোবেচারার মত বসে থাকতে দেখে বেশ কিছু লোকজন এসে আমার হাতে ফর্ম ধরিয়ে বলছেন – "এটা একটু ভর্তি করে দিন না, পয়সা তুলবো" বা " দাদা, লেখাপড়া জানিনা একাউন্ট খুলব, এই ফর্মটা যদি ভর্তি করে দেন।" আমিও কেস নেওয়া শুরু করলাম। তাদের সবার মোটামৃটি একটাই আক্ষেপ যে পড়াশুনা না জানার যে কি সমস্যা তা এখন হাড়ে হাড়ে টের পাচেছন। অনেকের সঙ্গে একট্ট সুখ হুঃখের গল্প করলাম। মানুষের যে কত ধরনের সমস্যা থাকতে পারে তা সমঙ্কে অবগত হলাম আর নিজেকে পড়াশুনা জানা এক ভাগ্যবান ব্যক্তি ভেবে বেশ খুশি হচ্ছিলাম। ঠিক একটা নাগাদ দেখলাম ভিড়টা একটু ফাঁকা। সমরবাবু বক্সটা খুলে টিফিনটা খেতে যাবেন, আরেক ব্যক্তি এসে বললেন - "স্যার, আমি এক হাজার টাকা তুলতে এসেছি, আমাকে বললো যে আমার একাউন্টে টাকা নেই। আমি তো তিন মাস আগে পাঁচ হাজার টাকা জমা দিয়েছিলাম।" ওই ব্যক্তিও নিরক্ষর। পাস বই দেখে বোঝার ক্ষমতা নেই কত টাকা আছে। টেলার থেকে ভাগিয়ে দেওয়ার পর 'কেস' নিয়ে সোজা ম্যানেজারের কাছে। অর্ধেক কর্মী লাঞ্চে, চেয়ার খালি। ম্যানেজারকে দেখে দয়া হচ্ছিল যেন পুরো ব্যাঙ্ক্ষের সব রকম দায় দায়িত্ব তাঁর। টিফিন বক্সাটা সাইডে রেখে ওই ব্যক্তির একাউনট কম্পিউটারে এনে বোঝাতে লাগলেন কোন দিন কত টাকা তুলেছেন। লোকটা টাকার হিসাব বুঝল কি না জানিনা তবে ম্যানেজারের আন্তরিকতায় মনে হল যে তাকে মিখ্যা বলা হচ্ছে না। লোকটা একবার পাসবই, একবার ম্যানেজার আরেকবার টেলারের দিকে তাকিয়ে নিজেকে টানতে টানতে ব্যাঙ্ক্ষ থেকে চলে গেল। বড আশা করে এসেছিল টাকা পাবে বলে। সব কর্মীর চোখ এডিয়ে গেলেও সেই হতাশা আমার চোখ এডায় নি।

সত্যি বলতে কি গত দ্ব-তিন ঘন্টার ঘটনাগুলো আমি গিলছিলাম। আমি ভুলেই গেছিলাম আমি কি কাজ নিয়ে ব্যাঙ্কে এসেছি। অবশেষে ম্যানেজারবাবু আমাকে ডাকলেন। আমি গিয়ে বসতেই একগাল হেসে বললেন

- ত্বঃখিত আপনাকে অনেকক্ষণ বসিয়ে রাখলাম।
- না না ঠিক আছে।
- আপনি লকারের কথা বলছিলেন, তাই না?
- হ্যাঁ
- লকারের জন্যে আপনাকে একটা পঞ্চাশ হাজারের এফ ডি করতে হবে। আর তার ইন্টারেস্ট থেকে লকারের ভাড়া অটোমেটিক্যালি মিটে যাবে। ব্যাস।

আগে হলে আমি ভাবতাম এ কথাটা ফোনেও বলা যেত। তারজন্যে একদিন অফিস ছুটি নিয়ে এখানে আসার কি দরকার ছিল। কিন্তু এখন আমার একদমই মনে হচ্ছে না যে এখানে এসে কিছু ভুল করেছি। আমি আবার একবার ব্যাঙ্কে আসার লোভ সামলাতে পারলাম না। বললাম "পঞ্চাশ হাজার টাকা তো অনেক টাকা। প্রমোশন পেলেও না হলে কথা ছিল। কিন্তু আমার মতো ছা-পোষা মানুষের তো অত টাকা নেই।" বললাম বটে কিন্তু টাকাটা দেওয়ার মতো অবস্থায় আমি আছি। আসলে ম্যানেজারের থেকে কিছু শুনতে চাইছিলাম। ম্যানেজার বললেন - "প্রমোশন নিয়ে আপনি কি করবেন?" এই প্রশ্ন কাউকে কখনো করতে শুনিনি। যাই হোক আমি আমতা আমতা করে বললাম

- ওই মানে.....মানে....বলতে চাইছি যে ম্যানেজার হয়ে যেতাম আর কি। কিছু পয়সা বাড়ত।
- মানে শুধু পয়সার জন্যে ম্যানেজার হতে চাইছেন, তাই তো?
- হঁ্যা ...মানে না..ম্যানেজার হলে ভাল লাগবে।
- পৃথিবীর কাউকে আপনি মনে রেখেছেন শুধুমাত্র ম্যানেজার হয়েছে বলে?

আমি ফ্যালফ্যাল করে তাকিয়ে থেকে ঘাড় নেড়ে না বললাম। ম্যানেজার আবার বললেন — "ম্যানেজার হলে যদি আপনি পঞ্চাশ হাজার জোগাড় করতে পারেন, তাহলে ম্যানেজার না হলেও পারবেন। বলুন আর কি করতে পারি?" আমি "থ্যাংক ইউ" বলে নমস্কার করে উঠে পড়লাম।

এরপর প্রায় সপ্তাহ ছই কেটে গেছে। লকারের কথা ভুলে যায় নি। ম্যানেজারের কেস সমাধানের কথাও আমি ভুলে যাই নি। তার মাঝে অফিসের কিছু জরুরী কাজ এসে যাওয়ার জন্যে সেই কাজটা একটু স্থগিত রেখেছি। তবে আমাকে প্রমোশন না দেবার জন্যে যে ক্ষোভটা ছিল সেটা অনেকটাই প্রশমিত হয়েছে। অফিসের কাজের চাপ একটু কমলে আমি আবার ব্যাঙ্কে ফোন করি। ব্যাঙ্কে থেকে বলা হয় যে ম্যানেজারবাবু এখন কিছুদিন আসছেন না। তবে তার জন্যে আমার কাজ পড়ে থাকবে না। যে কোন দিন ব্যাঙ্কে এলেই হবে। আমি তো রথ দেখা আর কলা বেচা ছটোর ধান্ধাতেই আছি। তাই ম্যানেজারবাবু থাকলে তবেই ব্যাঙ্কে যাব, না হলে নয়, সেটাই ভেবে রেখেছি।

এমনি করে ফোন করতে করতে একদিন ম্যানেজারবাবৃই ধরলেন।

- হঁ্যা হঁ্যা বলুন, আপনার এখনো লকার হয় নি?
- না, মানে আমারই টাইম ছিল না, আর কি।
- ওঃ তাই বলুন। আপনি আজ চলে আসুন। আজকে আর আপনাকে বসিয়ে রাখব না।
- আরে না না, ঠিক আছে। ব্যাঙ্কে গেলে একটু আধটু দেরি তো হবেই। ও ঠিক আছে।

কিছু লোকের আন্তরিকতার জন্যে তাঁর মুখোমখি হওয়ার প্রয়োজন পড়ে না। এতটাই আন্তরিকতা ছিল সেই গলায়। মানুষটা যেন আমাকে চুম্বকের মতো টানছে। সোজা সাপটা সাধারণ একটা মানুষ, একটা রাষ্ট্রায়ত্ত ব্যাঙ্ক্ষের কর্মী।

লোভ সামলাতে পারলাম না। একদিন ছুটি নিয়ে চলে গেলাম সেই ব্যাঙ্কে। যথারীতি ম্যানেজারবাবু খুব ব্যস্ত ছিলেন। সেই ব্যস্ততার ফাঁকে উনি আমাকে দেখিয়ে দিলেন কার কাছে যেতে হবে কিন্তু আমি বললাম

- স্যার, যদি কিছু মনে না করেন আপনি কি কাজটা করে দিতে পারেন না? আমার কোন তাড়া নেই। আমি ওই বেঞ্চে অপেক্ষা করছি।
- শুধু শুধু অপেক্ষা কেউ করে না কি?
- না না আমি করব। আমার কোন সমস্যা নেই।
- আরে ফালতু অপেক্ষা করে টাইম নষ্ট করবেন কেন?
- না না এমনিই অপেক্ষা করব।
- করবেন? ঠিক আছে। আপনার ইচ্ছে।

তারপর যথারীতি আবার বেঞ্চে বসে বিভিন্ন রকম 'কেস' দেখছি। মাথার ওপরে ফ্যান ঘুরছে। কানের মধ্যে সমানতালে একসঙ্গে অনেক মানুষের কথা একটা গুঞ্জন তৈরী করে চলেছে। সেই গুঞ্জন কাটিয়ে আমি প্রানপন ম্যানেজারের কেসগুলো শোনার চেষ্টা করছি। কেউ এসেছে পাঁচ বছর আগে বন্ধ হয়ে যাওয়া একাউন্ট থেকে টাকা তুলতে, কেউ প্রথম লোনের টাকা না মিটিয়ে পরের লোন নিতে এসেছে ইত্যাদি ইত্যাদি। মাঝে মাঝে ইতি উতি কর্মচারী ভিড়ের মাথার ওপর দিয়ে ফাইল চালান করে দিচ্ছে ম্যানেজারের হাতে। আর ম্যানেজার কথা বলতে বলতেই ডান হাতের কলমটা দিয়ে খসখস করে কাগজের তলায় নিজের নাম সাইন করে দিচ্ছে। প্রায় ঘন্টাখানেক পর ভিড় কমলে আমার ডাক পড়ে। আমি যেতেই ম্যানেজার বাবু বললেন

- বলুন, কেমন আছেন?

- ভালো, আপনি?
- আমিও ভালো আছি।
- আপনার কি শরীর খারাপ ছিল? সপ্তাহ ছয়েক আসেননি। আমি প্রায়ই ফোন করতাম আপনি এসেছেন কি না জানার জন্যে। এলে আগেই চলে আসতাম।
- শরীর খারাপ নয়। ওই একটা ঘটনা.....
- ঘটনা? কি ঘটনা? মানে কোন খারাপ কিছু নয় তো? আপনি যদি না বলতে চান তাহলে দরকার নেই।
- না, সেরকম নয়। আমার ছেলেটার একটা জেনেটিক ডিসঅর্ডার ছিল জন্ম থেকেই। রোগটা সারবার ছিল না। মুক্তি পেল....

আমার মুখে আর কোন কথা আসছিল না। ভাবছিলাম কেন জিজেস করতে গেছিলাম। সম্বিৎ ফিরল যখন আবার শুনলাম - "দিন চেকটা দিন। আর এখানে সাইন করুন।" আমার মাথায় তখন আর কিছু ঢুকছিল না। রঙ্গমঞ্চে আমরা এখন মুখোমুখি। আমাকে যা বলা হচ্ছিল, তাই করে যাচ্ছিলাম কোন কথা জিঞেস না করেই। খানিকপর আমাকে একটা পাস বই দিয়ে ম্যানেজার অল্প হাসি নিয়ে বললেন - "হয়ে গেছে।" সেই হাসিটা ভদলোকের আগের হাসিগুলোর মতোই ছিল। অবিকল। কিন্তু তবুও বুকে গিয়ে কেমন বিঁধল। আমি আর ওনার মুখের দিকে তাকাতে পারিনি। জীবনে প্রথমবার কোন হাসিভরা মুখ আমি এড়াতে চেয়েছিলাম। তাঁর চোখে চোখ রাখার ক্ষমতা যেন হারিয়ে ফেললাম। আমার চোখ নিচে। এক নিষ্পাপ সরল হাসি আমি এড়াতে চাইছি। কি নির্মম! কি নিষ্টুর মুন্বর্ত! উফ! জীবক্ত মঞ্চের এমন জীবক্ত চরিত্র আমি দেখতেও চাইনি বা হতেও চাইনি৷ আমি যেন আর পারছিলাম না, পালাতে চাইছি।

আমি বেরোতে যাচ্ছি আরেকজন তার কেস নিয়ে হাজির। দেখে মনে হল খেটে খাওয়া মানুষ। বলছে -"স্যার, টাকা দিচ্ছে না। আমার নাকি সই মিলছে না। খুব দরকার স্যার। ছেলেটার চিকিৎসা বন্ধ হয়ে যাবে। " ম্যানেজার বাবু পাস বইটা নিয়ে কম্পিউটারে লোকটির একাউন্ট খুলে ঝুঁকে একবার ছবিটা আর মাথাটা তুলে আরেকবার লোকটার মুখটা দেখলেন। তারপর ডিপোজিট স্লিপে করা সাইনটার ওপরে নিজের ইনিশিয়াল করে টেলারে পার্চিয়ে দিয়ে বললেন – "চলে যান টাকা পেয়ে যাবেন।" ধন্যবাদ বলার মতো শিক্ষা সবসময় দরকার হয় না। লোকটার চোখ, মুখের অভিব্যক্তি আর ঠোঁটের প্রসারিত হাসি পৃথিবীর যে কোনো ছঃখ ভূলিয়ে দেবার জন্যে যথেষ্ট ছিল। ব্যাঙ্ক্ষ থেকে বেরোনোর সময় বড় অদ্ভুত লাগছিল। বাইরে খুব বৃষ্টি। ছাতাটা খুললাম। অঝোরে বৃষ্টি ছাতার সব দিক দিয়ে যেন নিজে একটা খামের মধ্যে। হেঁটে চলেছি। একা। হটাৎ করে জীবনের সব না পাওয়াগুলো উধাও হয়ে গেল। ছাতাটা বন্ধ করে দিলাম। অনেকদিন বৃষ্টিতে ভিজিনি। সামনে শুধুই ঝাপসা পৃথিবী।







Sharodiyo Suvechha To BAGA Friends & Family

Dr. Avijit Ghatak Cardiologist Piedmont Hospital





Deshi Street Bangladeshi Restaurant | (470) 246-4317 4337 Buford Hwy NE Ste 150, Atlanta, GA 30341

© 2022 BeyondMenu All Rights Reserved

SOCREPHEN

YOUR FINANCES CAN FEEL COMPLICATED

Let us be your financial guide

FOR OVER 35 YEARS, WE'VE WORKED TO CREATE A PERSONALIZED ROADMAP DESIGNED TO GUIDE YOU THROUGH LIFE'S MILESTONES. WHERE DO YOU WANT YOUR FUTURE FINANCIAL ROADMAP TO TAKE YOU?







dibyendu.de@peachtreeplanning.com 770.330.5849

Wishing you a Happy Durga Puja!



PROTECTION | INVESTMENTS | DISABILITY INSURANCE | RETIREMENT

Registered Representative and Financial Advisor of Fork Avenue Systembles LLC (PAS), 052: 5948 Representative Actions, Secondary 20042, 404-260-1608. Securities products and advisory services offered Message PAS, recenter 1990s, 1992. Prompted Representative of the Quantities Life Insurance Company of American Systembles, 1995 No. 2014, 1992 on a relative set advisory of NO. 2014 Company of American System Company of American System on the objective of American System of American Sys

শ্রী শ্রী রামকৃষ্ণ দেবের উপদেশবানী

ইন্দিরা ভাওয়াল

কাম্মিং, জর্জিয়া

মরা যারা সংসারে থেকে ভগবানে মন দিতে চাই, প্রায়শই অভিযোগ করি যে মনটাকে একেবারে বসাতে পারছিনা। এই রকম মনের অবস্থা শুধু আমাদের মতন সাংসারিক লোকেদেরই নয়, যারা সংসার ছেড়ে ভগবানের সান্নিধ্য পাওয়ার চেষ্টা করেন তাদেরও এরকম ঘটে। মনকে শান্ত করে ভগবানের কথা চিন্তা করা তাদের কাছেও মাঝে মাঝে শক্ত হয়ে যায়। তাই তো ঠাকুর শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণ দেব বলে গেছেন যে ভগবানকে পেতে গেলে সংসার ছাড়তে হবে না। সংসারে থেকেও প্রতিক্ষণে ভগবানের অস্তিত্ব বোঝা যেতে পারে, যদি মনটাকে সেইভাবে তৈরি করতে পারা যায়।

এইরকম একটি বিষয়ে YouTube এ স্থামী শ্রীসর্বপ্রিয়ানন্দজীর (The General Secretary of the Vedanta Society of New York) আলোচনা শুনতে শুনতে মনটা ভরে গেলো। তিনি বললেন, ঠাকুর রামকৃষ্ণদেব মনকে তৈরি করার জন্যে যে সব উদাহরণ দিয়ে গেছেন তা যদি ভালো করে শোনেন, ঠিক মনে রাখতে পারবেন। সত্যি, কি আসাধারণ



ঠাকুরের উদাহরণ, কি সুদ্ধর তার ব্যাপ্তি ! তাই ভাবলাম, যা জানলাম তা যদি লিখে ফেলা যায় তাহলে হয়তো অন্য কেউ আমার থেকে জানবে, যেমন করে আমি জানতে পারলাম স্বামীজির কাছ থেকে; কারণ খুব কম লোকেই নিয়মিত রামকৃষ্ণ উপদেশবানী পড়ে! আসুন দেখি ঠাকুর কি কি উদাহরণ দিলেন।

১। ঠাকুর বলেছেন যে তোমরা তো জানো যে ভারতবর্ষে মরুভূমি অঞ্চলের মহিলারা মাথার উপরে অনেক কলশী বসিয়ে জল আনতে যায় দল বেঁধে। যখন তারা যায় এবং ফেরে তখন নিজেদের মধ্যে গল্প করে কিন্তু প্রত্যেকে তাদের মনটাকে সতর্ক করে রাখে যাতে কলশীগুলো পড়ে না যায়, কারণ জলটা তাদের জীবনে এত অপরিহার্য যে এই এতো কস্টের জলটাকে নষ্ট করার মতন বিলাসিতা তাদের নেই। তারা যদি এই ভাবে নিজেদের মনকে সতর্ক করে রাখতে পারে তাহলে তোমরাও পারবে সংসারের সব কাজের মধ্যে মনটাকে ভগবানের কথা ভাবতে। কি অসাধারন উদাহরণ! কত সহজ ভাবে ব্যক্ত করেছেন!

২। তিনি বলেছেন বাউলদের কথা ভাবো। তাদের বেশীর ভাগই ছ হাতে ছটো বাজনা বাজায় আর মুখে গান করে। কিন্তু মনটাকে সতর্ক করে রাখে যাতে ছটো বাজনাই এক্সুরে বাজে। তাহলে সংসারে থেকে তোমরা কেন পারবে না ভগবানের অস্তিত্বের কথা চিন্তা করতে। কাজও করো এবং তারই মধ্যে ভগবানকে পাওয়ার কথা ভাবো।

৩। দাঁড়িপাল্লার কথা তো জানো । মনে করো একদিকের পাল্লায় ভগবানের অস্তিত্ব আর অপর দিকে সংসার । শুধু যদি সংসারেই মনটা দিয়ে দাও তাহলে দাঁড়িপাল্লার ওই দিকটাই নিচে নেবে যাবে । চেস্টা করো অপরদিকের পাল্লায় ভগবানের কথা ভাবতে তাহলেই তো সামপ্রস্য আসবে । বলেছেন, শুধু মনে রেখাে, এই সংসারের পাল্লাটা যদি খুব ভারী হয়ে যায়, মনে করবে, না, এটা করা চলবে না; ভগবানের কথা ভাবতে হবে । কি অসাধারণ এই উদাহরণা!

8। কখনও দেখেছো যে ছোট একটা বাচ্ছা একটা বাঁশের খুঁটি ধরে তার চারপাশে ঘোরপাক খাচ্ছে আর কি দারুন আনন্দ পাচ্ছে। সেইরকম আমাদের জীবনে ওই খুঁটিটাই হল ভগবান। যার কাছে নিজেকে সমর্পণ করলে প্রতিদিনের জীবনে আনন্দ পাওয়া যায়

এই উদাহরণটার কথা বলতে গিয়ে স্বামী সর্ব প্রিয়ানন্দজী একটা অপূর্ব গল্প বললেনঃ তিনি বললেন যে ক্যানাডা থেকে কিছু দিন আগে এক সন্ন্যাসিনী তার কাছে এসেছিলেন। সেই মহিলাটি বৌদ্ধ ধর্মে বিশ্বাসী। স্বামীজীকে তিনি বললেন যে তার একটি ছোট বাচ্ছা ছেলে আছে। আর তার সংসারে আর কেউ নেই যে ওই বাচ্চাটাকে দেখবে। সেই জন্য, ইচ্ছে থাকলেও, বৌদ্ধ ধর্মকে আরও বেশী করে জানবার সময় দিতে পারছে না। স্বামীজী তাকে ঠাকুরের ওই বাচ্ছার খুঁটি ধরে ঘোরার উদাহরণটা দিলেন। মহিলাটি মন দিয়ে

শুনলেন এবং ফিরে গেলেন ক্যানাডাতে । বেশ কিছুদিন পরে তিনি স্বামীজীকে ফোন করে বললেন যে তিনি এখন সংসারে খেকেও মন দিয়ে বৌদ্ধ ধর্মের রসে নিজেকে মগ্ন করতে পেরেছেন।

৫। কাঁঠাল ভাঙ্গা – শ্রীরামকৃষ্ণ বলেছেন, কাঁঠাল ভাঙতে গেলে তোমরা হাতে তেল মেখে নাও যাতে হাতে কাঁঠালের আঠা হাতে না লেগে যায়। সেইরকম কাম কাঞ্চন রূপী সংসারের আঠাকে সরিয়ে রেখে ভগবানের চিক্তা করো।

৬। শিব জানে জীব সেবা – ঈশ্বর যে সব জীবে আছেন তা আবিষ্কার করো । যে কোনও কাজই মন দিয়ে করার চেষ্টা করো । নিজের মুক্তি আর জগতের কল্যাণের কথা ভেবে মন নিয়ে যদি কাজ করো তাহলেই ভগবানকে পাওয়া যাবে ।তাই তো তিনি বলে গেছেন 'জীবে প্রেম করে যেই জন, সেই জন সেবিছে ঈশ্বর '।

৭। পাশে বদ্ধ -জীব, পাশে মুক্ত – শিব।

ছটোই এক। নার্সদের উদাহরণ দিয়েছেন। নার্সরা কত মন দিয়ে রোগীকে সাহায্য করে। ওই মন দিয়ে কাজ করাতেই ভগবানকে পাওয়া যায়। ঠাকুর বলেছেন, ভগবানের অস্তিত্ব বোঝার জন্যে নার্সদের মতো মনটাকে তৈরি করো। ব্রহ্ম আর জগৎ সংসারকে আলাদা করে রাখলে ভগবানকে পাওয়া যাবে না। এই প্রসঙ্গ বলতে বলতে স্বামী সর্বপ্রিয়ানন্দজী বললেন স্বামী গম্ভীরানন্দজীর কথা। তাঁর মতে মানুষের জীবনমৃক্তি তিন ধরনের ঃ

১। সমাধিতে ডুবে যাওয়া - যদিও স্বামী বিবেকানন্দ যখন নির্বিকল্প সমাধিতে ডুবে থাকতে চান বলে ঠাকুরকে জানান, তিনি তখন তাকে ভর্ণসনা করেছিলেন। ২।সংসারে থেকে সব কাজ করা কিন্তু সংসারকে মায়ার খেলার মতন দেখা।

৩। ভালো কিছু জানলে বা শিখলে তা সবার মধ্যে বিতরণ করা । (Sharing of knowledge)। ছোট একটা গল্প শোনালেন স্বামীসর্বপ্রিয়ানন্দজী:

একদিন তিন বন্ধু একসাথে গল্প করতে করতে একটা রাস্তা দিয়ে যাচ্ছে। হঠাৎ তারা দেখল একটা পাঁচিল । তার ওপার থেকে আসছে নানা রকমের আওয়াজ বা কোলাহল। তিন জনের মধ্যে একজন বললে আমি দেখতে চাই কি আছে ওপারে! সে প্রথমেই চেস্টা করে পাঁচিল টপকে চলে গেলো। তাকে দেখে অপর ত্বই বন্ধুও হাজির হলো পাঁচিলের ওপারে। গিয়ে তারা দেখলে অনেক মানুষ একসাথে হৈ হুল্লোড় করে আনন্দ করছে। বন্ধুরা ফিরে এসে সবাইকে জানালো এই ঘটনাটার কথা।

ঠাকুর শ্রীরামকৃষ্ণদেবের মতে এই পথটাই সবচেয়ে ভালো পথ । উৎসুক মন নিয়ে ভালো কিছু জানা বা শেখা এবং তা সকলের মধ্যে বিতরণ করা । আমার এই লেখাটা তারই একটা ছোট্ট প্রয়াস মাত্র ।



MEMORANDUM



Habib Bijani

He was an active community member, business owner in Johns Creek for over 10+ years kind hearted and always giving back to the community.

Obamacare

Health Insurance (Marketplace)



Ambetter,
Oscar, Cigna,
Bright Health, Friday Health,
Kaiser, Blue Cross Blue Shield,

United Health Care & Many More

We Offer Life & Disability too
*Disability Plan (Up to 121 Years of Age)
*Life Insurance Retirement Plan (LIRP)

Dr. S. Sanyal, MD & PhD

Contact Address:

5095 Buford Hwy, Suite H, (NORTHWOODS PLAZA) Doraville, GA 30340

Email: snrumas@yahoo.com

Call or Text: 404-323-7878



Better Homes And Gardens.

LOOKING TO BUY OR SELL A HOUSE? How about an INVESTMENT?

Choosing a good realtor is the most important step.

Let me be your Realtor and help you with all your Real Estate needs in the Atlanta region! Personalized service that will make you feel like you have a true friend in Real Estate.

Ask about my referrals

Sathish Menon

Award Winning Realtor® (404) 731-5245

Sathish.Menon@MetroBrokers.com

Visit metrobrokers.com/sathish.menon or my facebook page at https://www.facebook.com/SathishMenonRealtor/

You just wont find better advice!

Saradiya Suvechha Best Wishes to All BAGA Members!



From
Uttam Dey Family



কথন

অয়ন বন্দ্যোপাধ্যায়

বাজে-পোড়া-মাঠ আর ক্রুশকাঠ দ্বরন্ত পাখসাট তোরই জন্যে হয়েছি হন্যে এইঘাট ওইঘাট— জোরসে বাতাস ঘুরছে মাথায় সঙ্কের জাম্পকাট উল্টো চালটা চেলেছ পাল্টা ছাড়ছি এ-তল্লাট মাথাফাটা ঘুড়ি... বৃথা ওড়াউড়ি... কেবল খাচেছ লাট... কোথায়ই বা যাবে— এত যে আবেগ; থৈ-থৈ চৌকাঠ ছিল একদিন খোলা ড্রপসিন করত রাজার পার্ট আজ রানি নেই, হয়রানিতেই বিকোচেছ ঝঞ্জাট— উড়ছে দেয়ালে বেভুল খেয়ালে সব-নামলেখা-চার্ট... বড়ো সড়গড় অস্টোন্তর: একক-শূন্য-আট... পালাবি কোথায়, অগম্যতায়... একদ্বইতিন-স্টার্ট— সম্মুখে তোর ধু ধু প্রান্তর পিছনে ধাঁধার মাঠ... পাগলা হাঁট্!



শে

সুবোধ সরকার

এমনিতে সে ঘুমিয়ে থাকে
নিজের মধ্যে গোপন রাখে
বর্ষা আসে বসন্ত যায়
জাগে না কোনও আশকারায়।
কিন্তু যখন জাগে
এক আকাশ জ্যোৎস্না লাগে
এক আকাশ বৃষ্টি লাগে
এক আকাশ ঝড়
ভূমন্ডলে কাঁপতে থাকে আমার বাড়ি ঘর।



কবির ছুটি

বীথি চট্টোপাধ্যায়

বর্ষা স্পর্শ এখনও আকাশ জুড়ে শরতের আলো ফুটতে অনেক দেরি, এবার শরৎ আসার আগেই বুঝি অকূলসিন্ধু পারে চলে যাবে ফেরি।

গায়ে চাপা দেওয়া, খাটে আধশোয়া কবি জোড়াসাঁকো যেন থমথমে নীরবতা কে আমি?এলাম কোথা থেকে? কার ডাকে? এখন কোথায় রওনা হবার কথা?

কে লিখল এত? কে গেল শিলাইদহ? এত প্রেম ছিল হৃদয়ে অতল হয়ে? বিক্ষোভ রাগ অভিমান অভিযোগ পদ্মার জলে ঢেউ হয়ে যায় বয়ে।

গঙ্গার তীরে সব দিয়ে দিতে হবে কে কাকে পাঠায় ক-দিনের ছুটি দিয়ে? শরতের আগে ফুরোবে কবির ছুটি রোগশয্যায় ভগ্ন হৃদয় নিয়ে।

ছেলেবেলা সেই কুস্তি লড়ার ভোর ছাদের ওপর আবছা কাদম্বরী; পদ্মার তীরে বিন্দু বিন্দু গ্রাম ঢেউ ভেঙে যেন এগোয় জীবন তরী৷ বালকের সেই প্রথমদিকের লেখা বক্তৃতা দেওয়া চাবুকের মতো ভাষা, আশ্রম খুলে কত ধার, কত দেনা যাত্রী সবাই, শুধু যাওয়া শুধু আসা।

এবার শরতে অপূর্ব আলোছায়া ফাঁকা পালঙ্ক, টেবিলে চশমা ঘড়ি, ছবির ওপর ফুলমালা চন্দন... ঢেউ ভেঙে যেন এগোয় জীবনতরী।

প্রচছদ

রাজেশ চন্দ্র দেবনাথ

যে কোন ভাবেই প্রকৃতিতে ভেসে যাওয়া যায়... আগুন, প্রতিবাদ, কিংবা হাইফেনে...

ভালোবাসার ডগায় মৃত্যু কামনায় বসে আছে কিছু শকুনের বিশ্লেষণী ঠোঁট

ছন্দ আর যন্ত্রণার ককটেল নিয়ে প্রতিটি মোড়ে ঘুরছে মেঘাচ্ছন্ন ঠাট্টা

ভুল জন্মে মধ্য রাত ফুরিয়ে গেলে কবির শবাধার পড়ে থাকে মৃত্যুঞ্জয়ী ভাবনার প্রচ্ছদ…

www.baga.net

ভেলকি

রামকিশোর ভট্টাচার্য

ঘুম ভেঙে জল ঢুকছে ! সূর্য ডোবার আওয়াজে স্বপ্নরা সরে যাচ্ছে রেনি ডে'র অছিলায় এত ঋতুরঙ , অথচ একটা মানুষজন্ম ফুটছে না কোথাও ! জীবনবোধ থেকে নয়নসুখ কমে আসে আলো ...আদিখ্যেতার আড়ালে ভাগাভাগি হয়ে যায় ঈর্ষার কথা ! আঁচড় -উৎসবে কত ধানে কত চাল, সমীকরণের রূপকথা নিয়ে কুয়াশা জমানো হয় দূরত্বের ভিতর ৷ ভেলকি জমে কালোর ভিতরে সাদা আছাড়ি পিছাড়ি ৷



আবাহন

অনিৰ্বাণ ঘটক

যতদূর মনে পরে, তার বিষাদমাখা মুখ।
যতদূর মনে পরে, তার বস্তা বস্তা সুখ।।
যতদূর মনে পরে, তার চিকন শক্ত চোখ।
যতদূর মনে পরে, তার ভুলে যাওয়া একরোখ।।
আকাশ ও মাটির কাছাকাছি
না ঠাণ্ডা — না গরম, না করুন — না চরম।
অতি থেকে অতিব, নাতি দীর্ঘ এক অবয়ব
ডেকে নিয়ে য়য়, শীতল অমরত্তের সন্ধানে।।



"Celebrating Our Food....Our Culture"





সুভাষ

রবীন্দ্র চক্রবর্তী

কিসের জাত্ম ছিল তোমার গলায়? কিসের আগুন ছিল তোমার বলায়? কিসের নেশায় আসতো ছুটে একশো হাজার প্রাণ? বিনাশর্তে দিত তারা জীবন বলিদান? কেন মেয়েরা গায়ের গয়না খুলে রাখতো তোমার পায়ে, যেন অঞ্জলি দিত ফুলে? কেমন করে তোমার ডাকে নোংরা জাতিভেদ, লজ্জা পেয়ে ভুলতো তারা বিভাজন বিচ্ছেদ? কেন তোমার লাগি মাঙতো ত্বয়া পূজারী-মৌলবী? কেন তোমার তরে "বাঙালি" হলেন স্বয়ং বিশ্বকবি? তোমায় ওবা পেয়েছিল ভয় তাইতো চেপে টুঁটি -তোমার নামেরে মারতে ওরা করেনি কোনো ত্রুটি; দশক পর দশক গেছে, মেনেছে ওরা হার -মহাভারতের কর্ণ তুমি, ভারতের শ্রেষ্ঠ কর্ণধার।

जखर्मश्न

মিঠুন চক্রবর্তী

শরীরে জলের পোশাক, বিকেলের রোদ ঠোঁটে নিয়ে ডুব দেয় পানকৌটি গভীরে.... উপরে নিপুণ ভাবে ভেসে যায় স্রোত এবং সময় কাছে দূরে জ্বলে ওঠে চেনা অচেনা সংসারের ভাসমান দ্বীপ

এখানে ভীষণ কুয়াশা, ঘসাকাচে লেপটে আছে রাধাচূড়ার ছড়ানো হলুদ আর, অসাবধানতায় খসে পড়া পালক, ঘরে ফেরা পাখিদের

তবু,প্রতিটি রাতে
ঝিনুকের ভেতরে লুকিয়ে রাখতে ইচ্ছে করে এক বিন্দু স্পর্শ
স্নানের ঘাটে সমুদ্রের ভরা জোয়ারের মত হাত বাড়িয়ে টানতে ইচ্ছে করে
বলতে ইচ্ছে করে, ' আমারও শিরা - উপশিরায় প্রচণ্ড জ্বর ছুটছে, ছুঁয়ে দেখো '







Georgia Residential Mortgage Licence #19325

First : 2004

MORTGAGE

RESIDENTIAL/COMMERCIAL



The way you just imagined



GIJO MATHEW

120 BROOKEIVEY LANE ALPHARETTA, GEORGIA-30004

CELL: 678-488-4248 PH: 770-521-0044 (24/7)

FAX: 770-360-7770

Email: rariro@gmail.com, www.rariro.com

PERSONAL NMLS#164963 COMPANY NMLS#163642

এক ভিখিরির গল্প

রুদুশংকর

কুছ প্যায়সা দিজয়ে বাবু কুছ প্যায়সা দিজয়ে দো দিনসে বাচ্চো ভুখা কুছ প্যায়সা দিজয়ে

বয়স কাঁচা, চাইছে ভিক্ষে পুড়ছে রোদে পা ক্ষমা-ঘেন্না জবাব আসে অন্য কোথাও যা

যাবারতো নেই কোথাও কিছু ইন্তেজারী আছে কেউ যদি তার আকাশ ভেঙে তাকেই তোলে কাছে

ডাকলো কছে বর্ষা-পুরুষ তাপ্পি দেওয়া বুক পোড়ামুখী তোর ছায়াতে পুষ্করিণী মুখ!





THE LARGEST SELECTION OF INDO-PAK GROCERIES

- **FRESH PRODUCE**
- **SNACKS**
- **SWEETS**
- **SPICES**
- **UGGAGE**
- **©** COOKWARE
- *Ø* AYURVEDIC MEDICINE
- **SAND MUCH MORE**

OUR CONVENIENT LOCATIONS

ATLANTA- DECATUR

751 Dekalb Industrial Way Decatur, GA 30033 Tel: 404-299-0842

ALPHARETTA - CUMMING

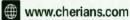
2255 Peachtree Parkway Cumming, GA 30041 Tel: 770-888-4141

DULUTH - GWINNETT

3890 Satellite Blvd Duluth, GA 30096 Tel: 770-476-0522













সমাধি থেকে

লোকনাথ ভান্ডারী

কবিতার ডালা সাজিয়েছিল শরতের দূর্বার মতো---আমার বয়স নব্বই আমি কবিতা লিখিনা।
সেদিন যখন শহরটা পুড়ে গেলো নেতাদের উনানে---আমার ভিতরের আর একটা আমি ছুটে এলো, ছুটে এলো, ছুটে এলো।
আমি তারে প্রশ্ন করলাম, কেউ কী তোমার কথা শুনবে?
সে বললো আমার কাছে কিছু শব্দ, কিছু পৃষ্ঠা, কিছু কালি আছে।
আমার বয়স্ক খিটখিটে মন রেগে গিয়ে বললো---যদি তোমার পৃষ্ঠাকে ছিঁড়েফেলা হয়?
যদি তোমার কালিতে জল ঢালা হয়?
যদি তোমার ধমনী থেকে রক্ত বের করে নেওয়া হয় তখন?
হা-হা করে হেসে উঠল সে, বলল---সেদিন আবির-মাখা কাক-ভোর সকালে
কবিতা থেকে মাটি খুঁড়ে আমাকে চাপা দিও!
আমি সমাধি থেকে লিখবো শান্তির কথা।



হারাধন

সত্রাজিৎ গোস্বামী

হারাধনের ছেলেগুলো একে-একে মরেহেজে গেলে
হারাধন বুক চাপড়ে কেঁদেছিল কিনা, আমাদের জানানো হয়নি।
ওইসব ঠুনকো শোকতাপ আসলে কাজের কথা নয়।
তারচেয়ে অনেক জরুরি, অঙ্কটা বুঝে নেওয়া।
হারাধনের ছেলেগুলো মরেহেজে গেলে
সংসারে সুসার হয়।
বারোমাথা সংসারে টানাটানি চলে রোজ খুব।
নুন আনতে পান্ডায় পড়ে যায় টান।
দিনভ'র খাটনিতে বউটাও খিটখিটে দজ্জাল।
উপায় খুঁজতে নানাবিধ ছলবল তুকতাক
আশ্রয় করতে হয় সাধাসিধে হারাধনটাকে।

ছেলেগুলো মরেহেজে এইবার শ্মশানশান্তি।
থালাভরা অন্নটুকু পঞ্চপদে চেটেপুটে খেয়ে কী তৃপ্তি কী তৃপ্তি! আহা!
বউটাও তেলেঝোলে দিব্যি ষোড়শী!
রোজই নবান্ন হোক্, বারোমাস হোক তবে মন্মথ-উৎসব!

হারাধন ভাবে, এবার ছ'জনে মিলে শূন্য করে চলে যাবে পৃথিবীর সমস্ত ভাঁড়ার।







Committed to optimizing your health

Providing you with the best doctors for the best care



Dr. Dhiraj Patel



Dr. Neil Patel

As the medical practice of Dr. Dhiraj Patel and Dr. Neil Patel, we are a full-service clinic specializing in adult internal medicine and geriatric care. From annual physicals to minor surgical procedures, our practice is committed to providing quality primary care. Dr. Dhiraj and Dr. Neil are both board-certified internists. Both physicians are affiliated with WellStar North Fulton Hospital.



Adhering to and maintaining top

Contact Us

401 South Main Street Suite A4 Alpharetta, GA 30009

Mon-Fri 8:30 AM - 6:00 PM

Tel: (770) 772-4044 Fax: (770) 746-0742

Email: clinic@alphamed.sprucecare.com

www.alphamedicalclinic.com

www.alphamedicalonline.com

The Spiritual Purport of the Message the Chandi

Niranjan Talukder Tucker, Georgia

he Chandi is a part of the Puranas (Mythologies) by Sage Markandeya. The stories of the Puranas are allegories, not historical accounts. Their literal meanings may mislead to superstition, and not convey the spiritual truth contained in them. The mythological basis and the spiritual essence of Durga Puja (Worship of goddess Durga) are contained in the Chandi.

In the following passages, I would like to express in short my understanding of the message of the *Chandi* from my reading of a Bengali translation (Tara Library, Kolkata) and explanation (Sadhan-Samar by SriSri Satyadev) of the *Chandi*.

Long, long ago a king named Suratha once became the ruler of the whole earth. But later he was defeated in battles by his enemies and receded to his own country. Even there, he was attacked by enemies. Due to corruption of the ministers and loss of treasury and military forces, he no longer had ruling power there. One day he left the capital on horseback for a forest, pretending to be on a hunting tour.

In that forest, he came across the hermitage of Sage Medhas. There he Samadhi, Vaishva a (Businessman) of a wealthy family. Samadhi had been aprived of his wealth by his greedy family members and then was also abandoned by his friends. Being in anguish, he came to Sage Medhas for solace. While waiting to see the sage, he was having worries about the wellbeing of his family. Suratha was also having worries about what might be going on in his absence in the capital. After discussing their problems, Suratha and Samadhi decided to see the sage together. Having listened to their problems and questions, the sage explained to them the reason for their misery and showed them the way to peace. The Chandi contains detailed description of that discourse.

Before summarizing the sage's discourse, I would like to comment on the roles of Suratha, a Kshatriya (warrior type), and Samadhi, a Vaishya (trader type). On both's nature, there is strong influence of rajas guna (inborn quality), that is needed for the daringness in their activities. One of them lost political power, the other lost wealth. There seems to be a clear hint that worldly power and wealth are temporary;

they do not bring real peace.

Sage Medhas explained that the whole world is kept under illusion by Mahamaya, the mother of the universe, Who also removes that illusion when pleased. She is eternal, the universe is Her expression. The sage then described how Mahamaya manifests Herself to help the gods. Therein lies the clue for the way to real peace in life, which is Sadhana (spiritual practice).

Sadhana, may be compared to a journey on which there are three obstacles that need to be overcome. The first obstacle is due to the demons Madhu and Kaitabha. The second obstacle is due to the demon Mahishasura. The third obstacle is due to the demon Shumbha. In the Chandi there are detailed descriptions of the battles against these demons. However, what these demons represent and the meaning of slaying them contain the gist of the spiritual message of the Chandi. Therefore, let us discuss these obstacles and their removal, leaving aside the descriptions of the battles.

Killing Madhu and Kaitabha

As the world was immersed in water, Vishnu was in trance. In that situation, the demons Madhu and Kaitabha, coming into being out of Vishnu's earwax, tried to kill Brahma. Brahma prayed to Mahamaya for help, and Mahamaya appeared out of Vishnu's eyes, face, nose, arms, heart and chest to take Vishnu out of his trance. Vishnu then fought for five thousand years to defeat Madhu and

Kaitabha. Madhu and Kaitabha wanted to grant Vishnu a boon. Vishnu wished to be able to kill the two demons. As there was water everywhere, the demons said "kill us where there is no water". Vishnu put their heads on his loins and severed them.

Spiritual purport of killing Madhu and Kaitabha

Demise of Madhu and Kaitabha means liberation of the spiritual aspirant's mind from illusion, so that the aspirant is no more attached to the transitory, untrue, worldly matters. That is the first condition for insight into spiritual truth. That it is not easy and takes long is indicated by the five thousand year long fight of Vishnu against Madhu and Kaitabha before killing them.

Killing Mahishasura

Gods fought against the demons for hundred years and defeated. The leader of the demons. Mahishasura, became the king of heaven. Expelled from heaven, the gods followed Brahma to reach Vishnu and Shiva and told them about the misery. Thereupon, bright rays of light radiated from the faces of Brahma, Vishnu and Shiva and the bodies of the gods to form a glaring female figure. Manifested in this form, Mahamaya, Who is also called Chandika or Durga, took weapons from the gods and fought against the demons. After the demise of the demon solders, Mahishasura fought and got killed by Durga.

Spiritual purport of killing Mahishasura

Mahishasura's becoming king of heaven means dominance in the human mind of destructive passions like anger, desire etc., which are due to rajas guna in human nature. The strong, afferent, beneficial tendencies of the mind are the gods, which are also due to rajas guna. Gods are fighting demons in mind's battlefield. Killing Mahishasura means total control of the destructive passions, without which real peace is not possible.

Comparing the killing of Mahishasura by Durga with the killing of Ravana by Rama in the epic Ramayana and the killing of the Kauravas by the Pandavas in the epic Mahabharata, it is seen that the purports of these three different allegories are basically the same, which is destroying passions. In this context, it should be mentioned that Rama worshipped Durga just before killing Ravana, and that Krishna advised Arjuna to pray to Durga at the onset of the battle of Kurukshetra.

Killing Shumbha

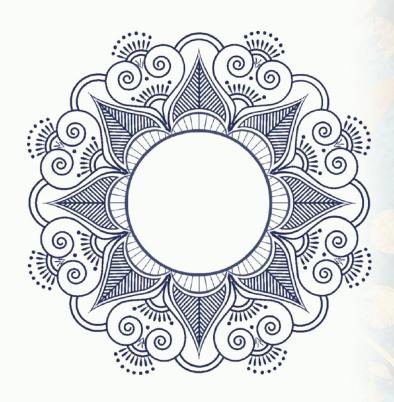
The demons, Shumbha and Nishumbha, conquered once heaven, earth and underworld. Thereupon the gods chanted in praise of Chandika, "We bow to the Deity Who is present in all beings as intellect, again and again, and so on". The praises included presence of the Deity in all beings as sleep, hunger, shadow, power, thirst. forgiveness, origin, modesty, peace, respect, beauty, fortune, propensity, memory, pity, contentment, mother and mistake. Chandika appeared and, in fights, killed Nishumbha and Shumbha.

Spiritual purport of killing Shumbha

Killing Shumbha means removing the ignorance due to which the spiritual aspirant mistakes his ego for his own self. It is the realization that his real self is the Soul which is eternal and free.

According to the Advaita (nondualisticVedanta), the Soul, Atman, is identical with Brahman (God). Mahamaya of the Chandi is the same as Brahman of the Vedanta.







David graduated cum laude from Mercer University School of Law in 2012 After Law school, he obtained his ALM from Harvard University in 2020. His practice is focused on assisting individuals obtain/file US visa applications, green cards and citizenships.

David G. Cheng Attorney 260 Peachtree St. Suite 2200 Atlanta, GA 30303

Have a legal question? Call 1.470.A.LEGAL.Q

Fax: (312) 626-2487
Free Initial Consultation*
www.considerdavidcheng.com
Twitter: @lovemylawyeratl

CHENGLAW, Inc.

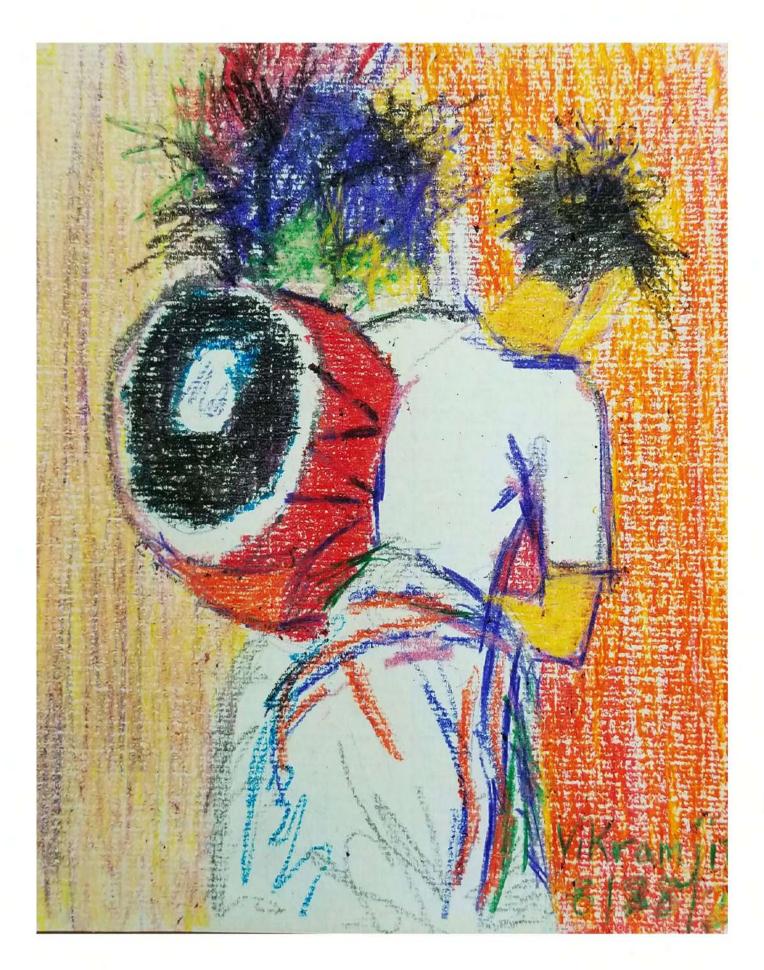
Durga Puja Greetings From



Services:

Termites, Pest Control, Mosquito Control, Termite Control, Termite, Pre-Treatments, WIIR Letters, Wildlife Control, Gutter Protection, Blowback Insulation, Vent Install, Vapor Barrier, Wood Insulation, Custom Hole Repair, And Many More....

256 Castleberry Industrial Drive Cumming, GA 30040 PH: 770-887-2571 www.allexterminatingga.com For All Your Exterminating & Wildlife Needs Serving North Atlanta since 1989



Drawing by Vikramjit Chowdhury



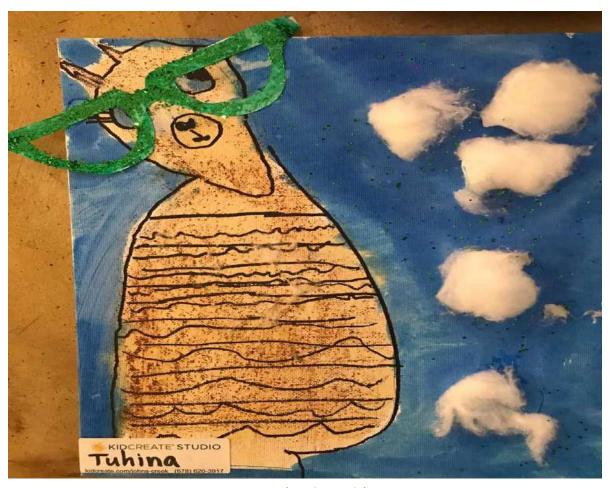
Drawing by Elina Guha





Drawing by Tuhina

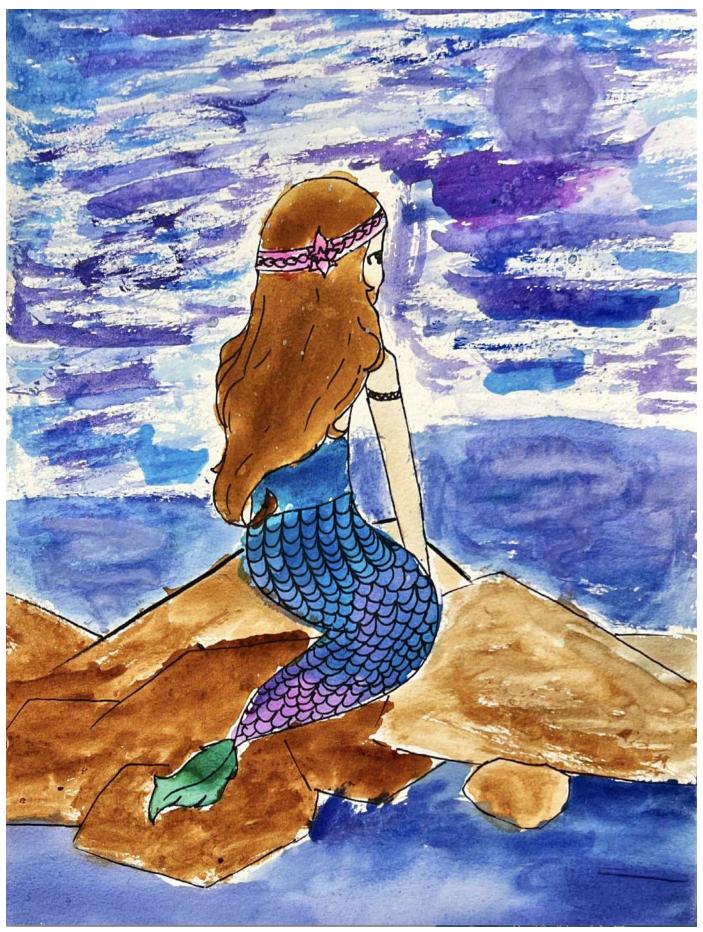




Drawing by Tuhina



Drawing by Anusha Saha



Drawing by Elina Guha

Rayansh Das, 1st Grade

Saraswati Puja Organized by EC 2022

Duluth High School February 5, 2022



























Baisakhi Mela Organized by EC 2022

DeSana Middle School April 30, 2022





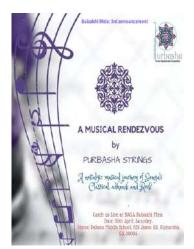




















































BAGA Picnic, 2022

Red Top Mountain State Park July 31st, 2022























































BYC Coming at Durga puja 2022



BAGA Youth Committee (BYC) 2022



BYC 2022 Officers and their accomplishments

Sagnik Nandi, President: BAGA, over the years, has endeavored to grow as an important stage to nurture, observe and celebrate the cultural festivities and traditions, that are Bengali (and also Indian at the same time), and not only turned this alternate-home 'homely' for the first generation but also attempted to increase its acceptance and relevance to any neighboring non-Indian communities also, beyond its own second and third generations, without any prejudice.

Being a member of the Youth Brigade of BAGA, I have been committed to do my bit to uphold that social-inclusivity, commitment, and contributions towards the various local community clusters, as significantly as possible, over the last three years.

As we are all trying to come out of the grip of the Covid pandemic, as a President of BYC (BAGA Youth Committee) this year, I would continue to deliver my best with same level of integrity to keep the glory of BAGA's tradition of standing beside the needy and voluntarily indulge into that service to keep the humane face of BAGA shining. All BYC comrades will actively participate in fundraising activity during this weekend of Durga Puja festival to maintain our post Puja social commitments operational and with broader reach, particularly during winter months. Cheers!

Kindam Chakraborty, President: My name is Kindam Chakraborty, and my family and I have been going to BAGA events since before I could even

remember, ever since I moved to Atlanta a decade ago. BYC has allowed me to connect with other students who share my culture and make relationships that I never take for granted. As a member for nearly 4 years, I have helped the BYC in leading yearly initiatives for charities and giving back to our community with events such as March of Dimes, Coronavirus fundraising, and our yearly Puja food stalls' charity. As a president of the BYC, I am grateful that I can both enjoy my culture with my peers and grow as an individual, all while contributing to the greater good of Atlanta. I have optimism that BYC, and the future leaders of BYC, will be able to showcase initiative and serve as a standard for the Bengali community through our work and support

Aritra Saha, President: Hello, my name is Aritra Saha, and I am one of the BAGA youth committee (BYC) Presidents for 2022. I have been part of BYC for the past four years during which I have actively participated in all BAGA events. As a President of BYC, I have had the fantastic opportunity to work closely with all BYC officers and team members in fund raising activities such as March of Dimes Fundraiser, the BAGA Mela, and, most recently the Durga Puja fund raiser to help the Atlanta community. I am grateful to be a member of BYC, as it has allowed me to grow as an individual and give back to the community which has provided me with so much support. I hope we can continue to support the BAGA community and inspire future generations of BYC to take the initiative to lead and serve the Bengali community.

Arka Bhattacharjee, President: I have been part of BAGA since I was about four years old. When looking at pictures of my Hate khori or my first stage performance at the age of 5, I feel a sense of gratefulness. I have been introduced to the Bengali culture at such a young age because of BAGA. I am very fortunate to learn Bengali culture through various cultural and religious celebrations. I am also lucky to be involved in many fundraising and charitable activities as a BYC officer.

Ananya Banerjee, President: Hi, my name is Ananya Banerjee and I am one of the presidents for BYC this year. I have been going to BAGA events with my family since I was a child, and the organization has become an important part of my life since then. The people I have met and the memories I have made will be cherished forever. This year, I am incredibly grateful to have the opportunity to play such a large role in BYC and make an impact on BAGA and the outside community. The officers and I have accomplished a lot, and we hope to continue this for the rest of the year.

Ritshika Mukherjee, President: Hello, my name is Ritshika Mukherjee! I am one of the BYC presidents of 2022. I was in the BAGA youth committee of 2021, since the whole world was recovery from the COVID-19 pandemic, there were only a few opportunities in which we could contribute and participate in. Through my position, I wish to continue to raise money for the charities that we have always been contributing to, but to also expand our wings and spread more awareness of our culture to more organizations. Through this we are planning to help more and more Indians around the globe through hard challenges being faced. I am so excited to see what BYC has in store this year to not only spread my culture, but to also contribute to the ever-growing society!

Rishab Laskar, Vice President: I joined BAGA shortly after moving to Georgia from California, and in my opinion it had an effect in my life. I made various new friendships, and I always look forward to our various cultural events. Now as a BYC officer I would love to continue spreading the joy to my fellow members and community, that I've been experiencing as a young BAGA member.

Rohini Roy, Vice President: So far in BYC, I've helped with food stands, mehndi, and fundraisers for BAGA. I look forward to increasing BAGA's partnerships with various charities and groups around the Atlanta area.

Prisha Jhari, Treasurer: The BAGA Youth Committee's purpose is to provide a caring and creative environment for its members. This year we came up

with many different fundraising ideas at various BAGA events, which include selling candies, toys, and various other treats, as well as setting up a henna stall, which was met with a very positive response. We also assisted BAGA members with puja and other cultural activities. I am thankful to be a part of BYC and for our youth club coordinators for giving me this opportunity.

Sania Sharma, Treasurer: My name is Sania Sharma and I am the treasurer of BYC for 2022. BYC has provided me with the opportunity to serve the community by fundraising on different religious and cultural occasions. BYC aims to work with BAGA to raise money and donate to multiple organizations. Our youth committee helps to fundraise money through selling homemade items such as food and crafts. I am grateful to be a part of the BYC, which has not only allowed me to learn about my culture but also give back to the community. This year as a BYC officer, I hope to raise more money to donate than last year which had been challenging because of the COVID-19 pandemic. With the position I hold, I hope to keep on serving the community through a treasurer of the BYC

Prioska Baruah, Secretary: To me, BYC means more than just the events and people. BYC means teamwork and coalition which is exactly what I love to contribute in. Working with friends to raise money and volunteer for a good cause, as well as gaining experience in a field with peers. As secretary, I intend to bring all these together for my peers and make BYC the best positive environment it can be.

Aarushi Guin, Secretary: I have been a part of BAGA for many years, but this is my first year as a Secretary in BYC. My position in BYC has helped me get an opportunity to spread my Spread the Vision charity. This charity collects old eyeglasses and donates them to less fortunate communities in India At the BAGA mela in August, I was able to set up two stands and it was a success. I also enjoyed being a part of the stand at the mela knowing the profits were going to charity. I do hope to continue to make an impact both inside and outside of BAGA.

Aryan Bhattacharya, Secretary: My name is Aryan and I have been associated with BAGA for as long as I can remember. With the help of my fellow officers, BYC has been able to help BAGA reach new heights that were previously thought unachievable. BYC has helped raise funds for charities such as Raksha, St. Jude's, and many more. I am honored to hold a position in BYC and look forward to further advancing the future of BAGA.

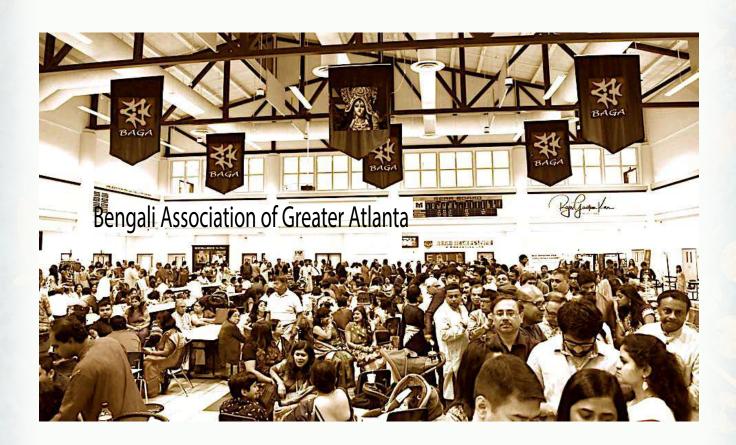
BYC 2022 Coordinators: Ms. Rikhia Saha and Ms. Gargi Chakraborty





BAGA 2022 Financial as of 9/20/2022

	As of 6/30/21	As of 9/20/22	(income - Expenses)	Interest
Wets Forgo Business Checking 60344	9,680.20	4,653,28	-5.024.92	
Wells Forgo Business Market Savings 17671	2,584.70	2,584,90	NA	0.20
Wells Fargo bank CD 00099	10,000.00	10.418.64	N/A	418.64
Wells Forgo bank CD 19281	15,231.57	15,593.09	N/A:	361.52
Wells Fargo bank CD 224	32,158.72	32.899.92	NA	741.20
Pledmont Bank	31,578.70	31,700.00	N/A	121.30
BSC Checking	3,126.02	1,911,02	-1,21,5,00	
BC Checking	35,115.44	85,253.24	30.137.80	
BYC Youth Club	.0	260	260.00	
Total BAGA Assets	139,475.39	165,274.09	24,155.88	1442.84



INDEX

27th Investments, Inside Cover 2nd

Abhijit Ghatak, 54

All Termite & Pest Control LLC, 74

Alpha Medical Clinic, 70

Ashiana, 20

Atlanta Heart Associates, 25

Bangladeshi grocery Plus, 38

Chat Patti, 66

Cheng Law Inc, 74

Cherians, 68

Deb Grocery, 32

Deshi Street, 58

Giris Modi Foundation, 19

Goddard school, 26

Greetings from Uttam Dey Family, 60

Highglow Jewelers, 43

Honda Carland, inside 1st page

Indyvogue

Malani Jewelers, Cover page outside

Masala Indian restaurant, 48

Medlock Bridge Mart,

Monroe Insurance Agency Inc, 31

Patel brothers, 64

Peachtree planning, 59

Progile tech, 32

Rariro Mortgage, 66

Sagepath, 31

Samerndra Sanyal, 59

Sani Inc. (PRINT N Signs), 38

Satish Menon Better Homes & Garden Realtor, 59

Scicom, 4

Suvidha, Inside cover 1st



THE STATE OF THE S







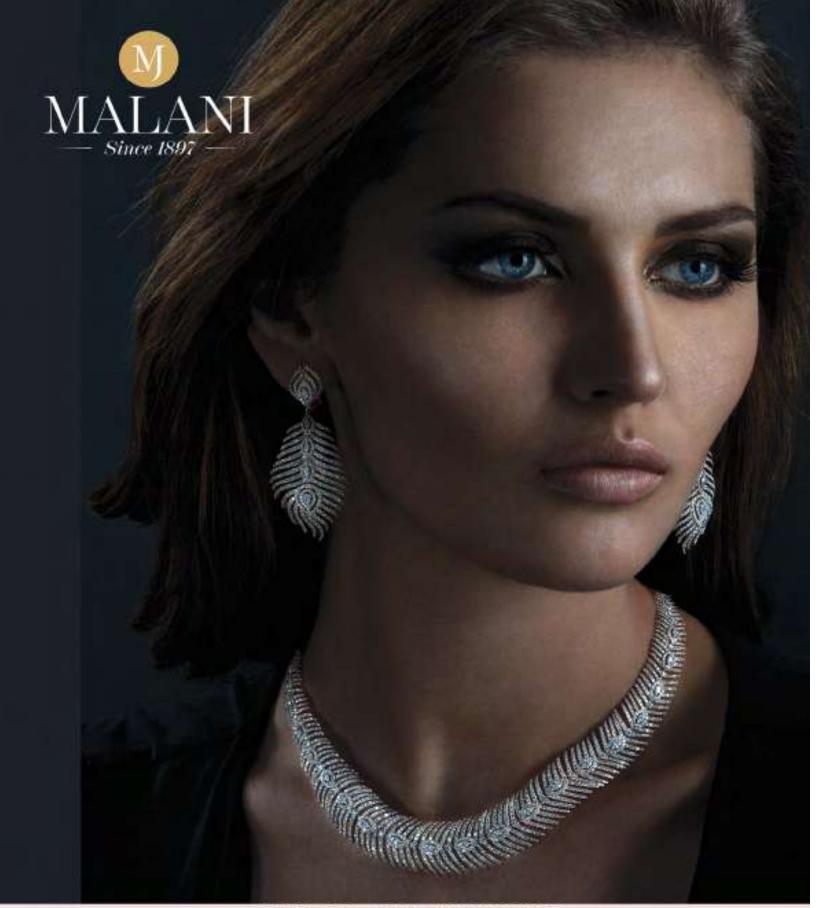






www.27invest.com 1.855.742.2727

2299 PERIMETER PARK DR #110, ATLANTA, GEORGIA 30341



ROSE GOLD DIAMOND JEWELRY

SHOWROOMS IN ATLANTA, DALLAS & TAMPA SHOP NOW WITH THE BEST BRAND IN NORTH AMERICAL 404.298.7811